我听我爷爷说,在遥远的宇宙中,所有的星星都是荒凉的,除了在宇宙尽头的那颗小行星,没有科学家能够发现它。毕竟有许多事情,是超乎经验的,更不用说科学。我爷爷对那个星球上的事情了如指掌,他告诉我在那个星球上居住着一个弓箭手,年岁和我差不多,相貌也与我相似。他常常对我说那个弓箭手的故事,有时候,我也想把这些故事说给你听。
那个星球和我们的星球不一样,那个星球是粉红色的,常常吹着温润的风,把弓箭手的短短的头发吹得蓬蓬乱乱。他只有一个人,没有邻居也没有朋友,在他狭小的经验范畴之中,他也不知道这个宇宙中住着其他人,因此他也从来没有感觉到寂寞。这个小弓箭手住在粉红色的小星球的一个隙望塔里—一当然,他不知道这个塔是谁建造的,也许是他的爸爸吧。尽管他几乎什么也不知道,但是这并不影响他继续住在这里,每天在窗台数着星球上新开的粉红色的莲花。我忘记告诉你了,这个星球上没有别的植物,只有莲花。那些莲花和我们所熟悉的莲花完全不一样,我们所知道的莲花是长在水里的,但是处于尽头的小行星上的莲花,都是扎根在土壤里的。她们非常娇气,只能适合星球不冷不热的天气,在这个星球上,这些莲花占领了全部的空地,没日没夜地就这么开着。所以从远处看,这个星球总是粉红色的。
如果你一直身处在一个粉红色的环境里,你会怎么想呢?面对粉红色的日日夜夜?在爷爷给我讲这个故事的时候我很认真地去假设,如果我每天面对着同样一个人,是否会感到厌倦呢。当然,大了一点的时候我知道有一个词语叫做爱情,用爱情可以去解释一切不能解释的现象。如果人和事物之间有爱情的话,我是否可以说,是那个和我相似的弓箭手爱上了满星球的莲花呢?要真是这样,那又会是怎么样的一种情景呢?莲花毕竟是不能说话,不会表达感情的东西,如何能够成为恋爱的对象?
但是这些都不是故事的重点吧。所有无所事事的人都不会真正懂得爱情的,也许这也就是我一直没有得到谁的真心爱护的原因之一。爷爷说,这是因为爱情是没有道理的——既然没有道理,那为什么又要用“因为”这样的词语昵?因为爱情是不能被掌握的,越是要弄清楚自己在做什么,就越是不知所措。星球上的小弓箭手就从不考虑这些,所以他的爱情是单纯的,或许也可以说是荒凉的。
在星球的夜空中,会有一些悄悄地飞舞着的黑色的鸟,小弓箭手的所有工作就是把这些鸟射下来。那不是普通的鸟,而是弓箭手在星球上最大的敌人。它们总是在寻找弓箭手分心的时候,趁机接近星球上的莲花。这些鸟类以莲花为食,更可怕的是再多的莲花也填不饱它们的肚子。小弓箭手曾经在书上看到过这样的记载,有另外一些美好的星球,只是因为守护人一时的粗心大意,就被永远地占据了。这些黑色的鸟会把宇宙中的荒草种子四处传播,把所有能占领的地面都变成绿色的草地,这些张牙舞爪的草地能在很短的时间内,把所有粉红色花朵所必需的养分全部据为己有。小弓箭手是不能容忍这样的事情发生的。他时刻带着他的弓箭,时刻准备着铲除星球间飞舞的鸟类。还有那些已经被感染了荒草的星球,它们也是危险的,他也会用锋利的金黄色的箭把它们一个一个地射下来。
在小弓箭手把那些星球和鸟类射下来的时候,他有一种奇妙的感觉。爷爷说得没有错,我的确和他太像了。在我听说这个故事的时候我也有一种奇妙的感觉。那种夹杂着毁灭和独占的欲望,以及一种莫名的快慰和成就感,像梦一样地缠绕着我。在我和小弓箭手的梦中,出现的常常不是我们各自喜爱的事物,而是那些星球。那些被金箭贯穿,喷溅着血浆一样热腾腾的岩浆的流星。站在小弓箭手处于宇宙尽头的小行星上看着那些本来离自己很近的星球一个一个地被占领,然后被射中,然后急速地冲向远方,在宇宙中与灰尘剧烈地碰撞和摩擦,被烧掉所有的草,变成绝对荒芜的陨石,那种绚烂,让整个星球的莲花也黯淡失色。小弓箭手的梦中出现这样的情景尚可以理解,但是我的梦中昵?我并没有特别依恋的事物,更没有特别的仇恨,怎么会做这样的梦呢?
我问爷爷这个问题,但是最终还是没有得到回答。虽然说日有所思夜有所梦,但不是也说,所有的梦都是反着的吗?那么在我潜藏着的心灵之中,我是怎样想的呢?看来别人是无法解释这样的事情的,只有我自己,或许问与我相似的小弓箭手才能得到答案。所以我一直关注着爷爷的这个松散的故事。爷爷是一个作家,有人说他不会做其他的事情,惟一的能力就是胡说八道。但是我非常喜欢他,如果这个世界上真的有我值得依恋的莲花的话,我的作家爷爷可以算是一朵。
但是爷爷说,千万不要对任何事物太过于依恋,不然这个事物一定会成为你的一个阻碍,或者成为你的痛楚的来源。那些星球和那些乌为什么能被宇宙中一个小个子射手的一支小小金箭射中呢,正是因为它们太过于好奇。要知道,宇宙中几乎所有动物,所有星球都是敏锐的,它们非常在意那些鲜艳饱和的颜色和闪亮的东西。正因为这样的原因,它们最后都堕落在连星光也看不见的地方。让我们再看看我们骄傲的小弓箭手吧,在他射下这些星球和星球中的动物的时候,他不去理会这样实际上只是在让他自己更孤独。当然,换成我我也不会去理会的,恋爱总是让人短视,不是么?
但是直到他丢失了他的弓的时候,他才不得不考虑这些问题。用爷爷的话说“小弓箭手的故事是在射手丢失弓以后才真正开始的,而你呢,你的故事什么时候会开始呢?”我无法回答这个问题,小弓箭手更是不知道自己该怎么办。
在他丢失了弓以后,他的大部分时间都在苦恼,因为丢失意味着他再也不能保卫了。这个变故突然让他的爱情变得不再丰满,而且显得非常可笑。他还是住在他的嘹望塔里,但是这已经没有任何意义了。因为即使他在第一时间发现了入侵的黑乌,他也没有任何办法了,他发现了所有周围的星球已经不再是暖色而是杂草丛生,青绿一片的时候他感觉到他的全部价值都在坍塌。他现在还有什么呢?这让他认识到,他一直是以弓箭手的身份存在的,一旦他失去了一个弓箭手的身份,他还剩下什么呢?他还能用什么来保卫他的莲花呢?
爷爷告诉我,我与这个小弓箭手的命运在同一根弦上,我总有一天一定会遇到与这个丢失了弓的弓箭手一样的困扰。更严重的事情终于发生了,就是黑乌在一个粉红色的早晨占领了小弓箭手的星球,任凭他用石头,用布条,用喊叫驱赶,也不离开。一群一群的黑乌开始啄食莲花,地上也一点一点地长出草来,小弓箭手在他的高高的嘹望塔上看着这一切,觉得自己的存在已经没有任何意义了。如果一个人一直在努力地做一件事情,而这件事情根本不可能成功,或者这个人根本得不到任何回报,这样的努力还有意义吗?
那些黑乌终于把处于宇宙的尽头的所有莲花都吃光了。小弓箭手看着这样巨大的失败,无法接受这些事实。但是他还是看到了,那些吃完了莲花的黑鸟全部褪去了黑色的羽毛,长出的莲花纹样的翅膀。这让他更加伤心。
可能是我忘记告诉你了,我爷爷的故事从来没有人爱听,我爷爷写的书从来只能送进回收站被揉碎了做成更好的纸张。但是我一直相信我爷爷是一个伟大的作家,就像是在宇宙和星球尽头的小弓箭手,一直相信他所做的事情就是他应该去做的事情,他所爱的事物就是他应该去爱的事物,他所仇恨的敌人就是他应该仇恨的人。我爷爷早就说过,不要固守坚持,不然总有一天会后悔和感到沮丧懊恼的。如果自己做的事情一直是不清不楚,不能用简单的是非去判断的话,那么他怎样去面对答案,怎样去面对事物曲线形状的发展呢?
到现在,已经没有人去在乎那个粉红色的星球了。反正它只不过是宇宙的尽头的一个小行星,它的存在与否与其他人没有关系了。就算是固执的小弓箭手,到现在应该也没有任何办法了吧?爷爷没有说明弓箭手最后怎么样了,他说反正人都是要长大的,长大的人不但远离自己原先的样子,更是远离别人。所有一样的孩子最后都成为各自的人,往各自的方向去了。他说他也将会往他的方向去,但是他也说了,方向并不能代表什么,在整个旅途中,在整个宇宙中,金黄色的箭并不是只由自己的弓射出来,敏锐的人往往最愚钝地成为别人的猎物。目标可能会成为一种黏性,弓箭手往往都被射中。
虽然是这样,他还是非常希望那个在宇宙尽头,在星球尽头的小弓箭手永远简单地生活下去。爷爷说他的一生射出了无数的箭,又无数次地被别人击中,这真是让他永远难以忘记,那种感觉,就好像自己就是那个星球尽头的弓箭手,面对着飞向远方的流星。