“月华收,云淡霜天曙。西征客、此时情苦。翠娥执手,送临歧,轧轧开朱户。千娇面、盈盈伫立,无言有泪,断肠争忍回顾。一叶兰舟,便恁急桨凌波去。贪行色,岂知离绪。万般方寸,但饮恨,脉脉同谁语?更回首、重城不见,寒江天外,隐隐两三烟树。”这首词与《雨霖铃》一样,都是写离情别绪的,不同的是,《雨霖铃》是上写景下写情,情是在景的引诱之下生发的,抒情是在上片写景的基础上如溃堤之水,一发不可收的。而《采莲令》则是上下片均写景,情隐于景中,景中含有深情,景情完全融汇一体,极有韵味。情和景是相互交叉,相互映衬的。上片第一句写景,第二句写情,第三句写动作,为倒叙,极为精彩。最后一句写断肠人的沉痛心情,依依不舍,千般回顾,其惜别之情令人难忘。下片第一句写景、情齐头并进,写舟行其实是写离人,把一股怨气发泄到“急桨凌波去”,是为了“贪行色”,完成行程,通过对景物的刻画极有章法地表达了人的情思,思念的情、难舍之景是通过舟行的情状表现出来的。接着写情,情是通过别后的恨表现的,自己只能饮恨吞声,无以表达,没有倾诉的对象,没有吐露心声的人物,于是只有痛恨往肚里咽。“更回首”三句和上片末句异曲同工,一泻而下,“寒江天外,隐隐两三烟树”两句把前边那种苦情苦思一下又荡开而去,由狭隘的儿女情肠,推宕到广阔的境界,使人眼界大开。只见江天辽阔无边,远处的烟雾和迷离恍惚的树影隐隐约约,更给人以茫然不可遏止的心绪。作者以无限辽阔之景衬托无限离愁之情,可见作者写离愁别绪是“一层深一层,一层透一层,一层大一层”,这种对景物的反复铺叙和白描,使主人公一顾,再顾,极尽表情之深重。上片写人之分离,情是如此深厚,下片是别后不见城,实则是不见人,只见江树茫茫,海天茫茫,伤心之沉重可以想见。可见,作者对别离情思把握的有如高山流水一般倾泻,有如江河湖海般深沉。词人对感情的把握非常到位,无论从深度还是从广度上而言,都是无与伦比的。并且,他往往把离情叠放在无限辽阔的大背景下,在这一背景中来展示出人的情绪,恰到好处。他写景状物,不用任何事物的替代,抒情叙事,少有烘托渲染,大多都是直抒胸臆,生动地刻画出人物的心理反映历程。他虽为文人,但写词趋于通俗化,做到了雅俗共赏、自我化倾向明显。他的词摆脱了类型化的描写和叙述,而是极尽表现自己对人、对事、对物的独特的人生体验和心态变化。如《忆帝京》、《鹤冲天》等。他的词无论从创调、章法、写法、意象等方面都对北宋后期词人产生了深远的影响,如苏轼、秦观、黄庭坚、周邦彦等词人都从柳永词吸取了很多营养。为此,夏敬观说:“耆卿多平铺直叙,清真特变其法,回环往复,一唱三叹,故慢词始盛于耆卿,大成于清真”。北宋中、后期,苏轼、周邦彦等虽各开一派,但都是从柳永词分化而出的,可见,柳永词在当代的影响是深远的。
二、晏欧词的“新”
在北宋初,柳永词成就最高,所留作品也最多。和他同时的革新词人还有晏殊、欧阳修、范仲淹、张先、王安石等人。晏殊、欧阳修继承的都是南唐柔软婉丽的词风,在继承的同时,又有自己的开拓创新。晏殊词的绝大部分内容仍是男女恋情和离情别绪,但他的男女恋情已剔除了那些轻佻成分,他所描绘的男女恋情,显得纯洁高雅,在描写过程中,女性容貌色相基本略去,而把重点放在男女恋情的表现上,情感基调和缓从容,即使写忧愁,也是在忧愁中显出气度的解脱,语言清新淡雅、净洁温和。他从冯延巳词中汲取了生命有限的意识,词中经常表现出对生命的忧思,晏殊一生尽管享尽荣华富贵,仕途顺利,但是因性格的多愁善感,致使他在词作中常常有不同寻常的人生体悟,对自己富贵生活的反省和思索,往往在美满的生活中会想到未来生活的不美满,如何才能使自己的生活美满地延续下去,尽情地享尽人间快乐,为此,他在词作中反复抒发这方面的内容。他这种人生的缺憾又通过缺失的爱情表现出来,这样互相辉映,一下把词的情感加浓了,加重了,加深了,在理性的沉思中又体现出浓浓的情感。如他的《浣溪沙》“一向年光有限身,等闲离别易销魂。酒筵歌席莫辞频。满目山河空念远,落花风雨更伤春,不如怜取眼前人。”这首词就是说年光易逝,人寿无多,为此,每个人都要重视欢乐,闲愁离别对每个人来说,又是“销魂”的,这是以轻衬重的写法,流露了及时行乐的思想,这种思想是在愁情、离别心绪的基础上淡淡地展现出来的,用樽前的歌舞来排遣内心的伤感,这是以乐景写哀情,效果比直接写哀情更加浓重。他的另一首《浣溪沙》“一曲新词酒一杯。去年天气旧亭台。夕阳西下几时回?无可奈何花落去,似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。”表达了词人对美好事物逝去的无比伤感和时过境迁、物是人非的无比惆怅,一切美好事物的逝去,是不以人的意志为转移的,任何人都无法掌握自己的命运,于是,会产生对自己人生经历的丰富联想,人生无常,生命苦短,面对大自然的法力,人显得无可奈何,为此,“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”曾在千百年来引起人们的共鸣,表达了往事如烟,时间如流的惆怅之意。
与晏殊词相比,欧阳修也走得是五代词的旧途,作为一代文宗,他对词的贡献也是有目共睹的。主要表现在三方面:
一是叙述民间习俗的风土人情,如《渔家傲》共两组十二首,从正月写到十二月,写出时序节令,风俗民情。如“近日门前溪水涨,郎船几渡偷相访。船小难开红斗帐,无计向,合欢影里空惆怅。愿妾身为红菡萏,年年生在秋江上。重愿郎为花底浪,无隔障,随风逐雨长来往”,这首采莲词,表现了采莲青年男女的爱情故事,上片叙事,写莲塘相访却不能相聚的惘怅。下片抒情,写女子因无以相会而产生幻想的愿望。如希望自己化身为芙蓉花,也希望情郎化为花底的千重浪,以便长相厮守,永不分离。单就艺术上而言,就近取譬,托物言情,融写景抒情、比兴、想象于一体,清新明快,朗朗上口,生动活泼,民歌气息浓厚,似与刘禹锡的竹枝词有相似处。
二是描景状物,彰显自然界的清秀宜人的景物来,如他的《采桑子》组词,这些词大多写西湖的美丽景色,多以“西湖好”开头,为题咏颖州西湖而作,在词前作小序《西湖念语》表明心迹。叙写了恬适娴静的心情:“虽美景良辰,固多于交会;而清风明月,幸属于闲人。并游或结于良朋,乘兴有时而独往。鸣蛙暂听,安问属官而属私;曲水临流,自可一觞而一咏。至欢然而会意,傍停若于无人。”词中对荡舟西湖的所见所闻进行了细致入微的刻画描绘,把乘舟西湖所见所闻美妙的大自然的千姿百态景色一览词中,令人读后,自觉有声有色,景情相汇,实乃山水词之佳品。《采桑子》其四“群芳过后西湖好,狼藉残红。飞絮濛濛。垂柳阑干尽日风。笙歌散尽游人去,始觉春空。垂下帘栊。双燕归来细雨中。”此词上片写落花遍地,飞絮漫野的暮春景色。下片依次写歌尽人散,湖上一片沉寂,又以双燕呢喃,反衬出“春空”的寂寞之感。全词几乎都是写景,在景中又有真情,反衬出词人对生活的感受与霎时的情感波澜,虽然全部写景,但选材角度已大不相同。人们大多选群芳争艳之时,西湖喧闹季节来描写,作者在反其道而为之,注目于遍地落红,歌尽人散的寂静独悟深思之得的境界。所以俞陛云说:“此词独写静境,别有意味。”