送别或分别好像多在清晨或黄昏，几句珍重，挥挥手，别离的情景融在晨曦或暮色中，似箫吟唱婉转徘徊的曲调。听了看了，眼就潮了，心就湿了。
别离的情景是慢镜头，常常会在眼前悠悠闪回。
是深秋季节，西北风清凉凄婉，路边杂草已经泛黄的叶面上浮着青霜，沿着那条走了多年的路，在清晨的薄雾中离开了家。母亲帮我拿着行囊，父亲已经早早地到汽车站的售票窗口前排着队。那张不起眼的小纸片递到我手里时，还带着父亲手上的余温，那车票脆硬的纸已被父亲的手汗捂柔软了。
“父亲的情感是最珍贵的。”这句话我是在一部什么电视剧中听到的，听到后就印在了脑子里，一直不能忘记。是的，“父亲的情感是最珍贵的。”如果说母亲的爱是清泉，是甘露，那么父亲的爱就是沉默的山和广阔的海。父爱需要一生去感悟。而那时却没有想这么多，只是感到温暖，感到有些话要说却没有说出来。
临别时没有说太多送别的话，一张车票，一个行囊，匆匆上车，茫然而别。待我回头看时，父母挥动的手臂像延伸的眼睛，还在痴痴地望着我。几多珍重和叮咛犹如从眼眶里缓缓流淌的泪，在深秋的晨风中凝固成别离的长歌。这一走，深秋的霜路是那么漫长，青丝成霜，泪也成霜。待我在又一个陌生的城市的黄昏与儿子分别时，好像我又清晰地看到了数年前那个深秋的清晨父母送我的情景。繁华的都市，霓虹灯闪闪烁烁，似乡间夜里飘忽不定的萤火虫儿；那些在都市的气流中瑟瑟发抖无精打采的树，也似村头浮着青霜的倒柳，村子里飘荡出来的鸡鸣声和都市的晚钟声，也有着异曲同工的音响。这使我忽然意识到，乡村和都市的路是那么近，义是那么遥远。多少人付出了多少汗水、泪水和心血才抵达，而蓦然回首，心里装着的仍然是那个小村庄，仍然是那个清晨或黄昏父母送别时的泪眼。无论乡间或都市，父母送别的眼睛，就像长夜里远方闪烁的灯光，远远地眺望着孩子的行踪。父母知道行路的艰辛，知道没有路也要走出一条路的艰难，他们心里印着孩子的步履。所以，父母对孩子的思念才那么绵长。
小时候离不开父母，特别是母亲不在家的时候就觉着害怕。长大后觉着翅膀梢硬了，就想从家里飞出去。走了一段路，遇了风雨，才知道泥路的难走。被路上的坑坑洼洼绊倒了、摔了跟头，才知道行路艰难，做人做事更难。这时就会想起父母常说的路难走，事难知的话来。自己没有孩子时体会不到父母养育的艰辛，也体会不到父母对离家的孩子的牵挂和思念。待自己有了孩子后，才知道养育的不易和付出的心血。待自己的孩子也飞走后，这才懂得了牵挂的分量和思念的永远。父母对孩子的牵挂和思念，就像蚕儿吐出的丝一样，沿着孩子行走的路绵延不断。谁又能断了深藏心底的这条线呢？
把儿子送走后，对儿子的牵挂随着时间的拉长愈来愈强，时不时就想给儿子打个电话，也盼着儿子能常来电话。一段时间听不到儿子的音信，心里就发急发慌。儿子电话来了情绪好，自己心情也好，胃口也好；儿子电话来了情绪不好，自己也觉着没精神。这就想起自己对父母去的信太少了，回家的次数太少了。这才体会到每次回家临走时，父母为什么总是流泪，那些泪有多么珍重！父亲是一个不爱说话的人，每次送我走出家门，总是叮咛：“好好工作，不要想家。”而说话时父亲的眼眶已噙着泪。父亲每次来信都写着一句同样的话：“我和你母亲都好，不要记家里的事，好好工作。”而我却清楚地看到，父母的脊背一年年弯了下去，父亲已白发如雪。现在每每与儿子通话，也是说不要想家，好好学习，我和你母亲都好。像是对父母的模仿，模仿中才深深地感受到，在父母眼里孩子永远是孩子，孩子需要父母呵护，孩子的冷暖喜忧都需牵挂在心。
父母对儿女的情感牵挂是一个永恒的结，需要一生一世解读。
其实作父母的都知道路要孩子自己去走，父母不可能把世间的路都修平了，把一切事都做好了。道理谁都明白，但心却放不下。一生一世所操持的就是孩子的成长和前程，所做的一切也都是无私的，不求回报的。在农村，一辈辈绵延着的其实就是一辈人为另一辈人，上一辈人为下一辈人辛勤地劳作。要生儿子，延续家族的烟火，要给儿子盖房子、娶媳妇，同时期盼下一代的延续。这一切像是某种既定的程序，一代代延续着父母的责任和义务，也延续着百姓的生活。想透了，人生生世世努力所做着的，就是人的延续和人的生活，所改变的只是不同时代物质和精神的形式及内容罢了。然而，父母和儿女的这种情感，默默地却永恒地稳定着社会。这就是我们赖以生存的根，这就是我们必须要走的路。无论路有多长，霜有多重，一代代都要往下走。
也许每一个清晨或黄昏，都会有无数双父母的泪眼为儿女送行。儿女们不要有太多的负荷，父母流泪的双眼没有太多的要求，只是祈求儿女出门平安罢了。
