登陆注册
9187800000025

第25章 十分钟年华老去

周博方

有人说17岁开始苍老。

我17岁的人生没有完整的故事,从意识模糊的时代到现在。时光的车轮从身上狠狠碾过,我还停留在原地。有时回头张望残缺的记忆,却只感到身上浅浅的车辙扯着我的一根根神经,隐隐作痛。

一年前,大姐的婚宴上。大伯看着我嘿嘿嘿一直笑。然后说,等周萌儿结婚的时候,我就60多啦!一桌子家人很配合地说是啊是啊,小不点儿太小了。后来大姐畅想了好长时间我出嫁时一堆老头老太太来蹭饭的场景,笑得东倒西歪。

整整一年后,大姐结婚一周年纪念日上,大伯咽了气。

我知道他们”蹭饭”的场景是注定不会完整了,全家福上的大伯成了一个轮廓鲜明的洞。

出殡那天,我拉着大姐的手。曾引发无数人感慨的——一朵鲜花插在牛粪上的姐夫,也在。姐问我:”以后每年的这一天,我应该笑还是哭?”

因为年龄差距大,姐姐们从来不和我商量事情。好不容易让我有了发言的机会,面临的却是无法回答的问题。

奥运的时候去了再熟悉不过的北京。

不干别的,美术馆,博物馆,不感冒但很好玩的科技馆,还有近来一度迷恋的兵器展。当然这些地方仅仅是为了打发白天的无聊时光,晚上的话剧才是北京行的真正目的。

从首都剧场出来,沿着王府井商场走好远好远,找到456路公车。后来才发现我是个货真价实的笨蛋,路过剧场的好多车都能到456路起始站。唉!

看完《天下第一楼》那天,已经很晚。幸好赶上了最后一班456。我靠在后窗上几乎睡过去了,车里两个小电视转播着女排比赛,解说员沸腾得频频喷麦。周围的乘客呜哩哇啦乱叫,很多不堪入耳的声音,评论着今非昔比的女排。我不知道也不可能知道他们白天在做什么,穿着上看应该是坐办公室的,起码,面善。

急刹车,上来一对母女,站在离我不远处。出站没多远,妈妈对女儿说,看,中央音乐学院。声音很小,如果不是离的近,估计早湮灭在嘈乱中了。我猛然惊醒,”腾”地站起来,帽子还没戴好,冲到后门朝司机大喊开门开门,我要下车。

一车人突然安静下来,司机停车。

那是我第一次在夜里11点半端详音乐学院。三年没有来过已经很陌生。夜晚的北京沉静极了,时光好像猛地蹦回到5年前。5年前的这里曾是我最瑰丽的梦啊!那把琴和那把弓见证过我的神勇。一场突如其来的变故把那年的我拒于京城之外,几年的汗水和准备一下变得不文一钱。

儿时的梦想总是脆弱而不堪一击的。考上省重点的特长生,进了交响乐团,热情已不再当初。就这样潦草地过了三年,轻易地输给了放弃。每每拿起那把费尽周折5万买回的德国琴,纠结到不能自已。曾以为我会坚持一辈子的爱好,就这样停在了旧时光里。

很隐约地自我排斥。梦想不再。

帆,我一直认为她是初中同学里最漂亮的女生。不同班却很默契地成为最好的朋友。

然而我至今不明白,她16岁那年,为什么那样义无反顾。吵闹,退学,最后以死相逼。办退学手续那天,我逃课跑去问她,问她可以和我说说么?帆没有说话只是笑了笑。那笑容,是我记忆中最冰冷的一幕。

我看到了她发髻后小小的耳钉。没记错的话初一就有了吧!那时的她手机被没收就会找我借,打给一个男生。漂亮女生风花雪月的小故事自不会少,没当回事的我一直默默支持她的早恋活动。直到初二的一天,帆神神秘秘地拉着我说,跟你说个事,我初吻没了。我回头看她,面不改色。

没过多久,帆退学了。

从此杳无音讯。

今年帆18岁,生日前一天我给她去了电话,手机停机。犹豫再三,拨了家里的电话。是她妈妈,接起来的第一句话,说你是某某某吧,我记得你的号。

我说:“是是,是我……帆在吗?”

妈妈说:“不在,她在什么地方我从来不知道,也不敢问。”

我抬起左手看表,快12点了,这么晚她一个女生会去哪里?

我说:“阿姨麻烦你转告她,说我祝她……祝她18岁生日快乐。”

电话那头变得沉默,那种无声让我无所适从。

阿姨说:“18了,该懂事了吧!谢谢你还记得她的生日。只是……她现在是你不认识的人……真的……”

那次通话让我整整失眠一个晚上。

两个月后,《李米的猜想》上映。我手里攥着电影票啃着爆米花坐在大厅里等着开场。几分钟后影厅开了,人哗哗地走出来,我抓起东西准备往里挤。一个画着浓妆搀着男朋友胳膊的女孩从我旁边走过,女孩双眼通红地说着剧情。那声音……很熟悉。

我扭头想叫住她,没错,从那只挺挺的鼻子来看,她就是帆!还有走路的姿势,耳眼的位置!她身边的男生回头看了我一眼,不知是不是认出了我。嗯,没错,看的很清楚,是帆初一时的男朋友。

不过最终还是没有叫出口。剪去了长发的我她一定认不出来,并且从她离开初中时的决绝神情来看,她不想再看到三年前的一切,包括那里的人,当然有我。再说,即使认出彼此,又能说些什么呢?

从那以后,帆的形象永远定格成了一个擦肩而过的背影。

高中报到那天,我早早离开了C中,跑回原来的中学。

空无一人。新生还在军训。

四层艺术楼观星台,侵占了我对这所富丽堂皇的中学50%的记忆。中考前几天的中午,我们四个分分合合的女生在这里乱吼乱叫,唱平时不唱的歌,聊很少提到的小八卦。哦,那个谁谁谁很帅。嗯,我早发现了。

那个小小的水泥台,大约和我一般高,往往一个助跑就能冲上去。我一次次跑到远处再拼命往台子奔,总是该往上蹦了就停了下来。我说我不敢!三个没良心的坐在高高的台子上居高临下地耻笑我。具体是怎么上去的已经记不清楚,只是依稀记得我的胳膊蹭破了,好像还流了血。为了不让她们嘲笑我笨,一直用左胳膊的伤口处蹭黑色的校服裤子,这样就看不到血了。想想还真有点血腥。

那时我们约定中考完还来这里玩。我说不如高一报到那天吧!我们一起考上这里的高中,一起继续混在省重点。

丝毫不含糊的语气。

我还记得头顶上灰蒙蒙的天,凉风吹乱了四个碎发女生最在意的发型。”头可断,发型不可乱”,谁说的,谁还记得。

“高一报到的那天”,我来了。空荡荡的观星台。

艺术楼的最里端,藏着无人知晓的秘密。

小饭桌的阿姨一直奇怪为什么每天中午我都会找借口离开——她当然不知道,这是个秘密。

那是一个夏日的午后,我爬到排练室拿谱子。按常理每天中午都有一个自以为是的家伙练大管。大管的声音干瘪怪异,再加上他那张难看的脸,我对这乐器一直没什么好感。

可是那天,楼道里静悄悄的。我顺着过道朝里望,黑暗在最末端戛然而止,一束阳光将楼道尽头浸染成暖暖的黄。没记错的话那是一间很久无人问津的资料室,据说还有一把木吉他。音乐老师走马灯似的改朝换代,谁也懒得打理它。对于那种阴暗陈旧的角落,我们心里总有几分恐惧。我从未接近过它,而今天它却亮了,仔细听,有人说话。

现在想起来真有点后怕——我居然走到那间屋子门口,和里面的人面面相觑。里面有三个人,两男一女,注意到门口有个男生。

“你是什么人?”他问。

拜托,这话应该我问你才对吧。

“……我是乐队的……来拿谱子……”

另外两个人扭过头来打量我,女生问:”你哪个年级的?”

“初二。”

“小孩子,没事儿。”另一个男生说。他手里拿着木吉他,应该就是传说中的那把。

我看到那个女生的左耳有一排耳眼,其中一个男生的头发几乎盖住了眼睛。和着灰尘的空气里夹杂着一丝烟味。恐惧和害怕包围着我,看到旧谱架上挂着三件校服,才稍稍平静一点。

第一个看到我的男生突然说:”哎,你会译谱吗?”

我点点头。

女生说那你进来吧!又笑了笑说你别怕,我们是高三的。

我战战兢兢地走进去,坐下。女生丢给我一个MP3,纽曼。补充道:”《别人都说我们会分开》,译这个。”

吹去旧本子上的尘土,一切准备就绪。十分钟,两页谱,译好了。

看得出他们很高兴,其中一个说:”中午有时间来跟我们玩吧!别和老师说。”

短短十分钟,我接纳了三个”混混”,看样子他们也接纳了我。之前的我无论如何也想不到能和这样的人成为朋友。”近朱者赤,近墨者黑。”妈妈说过。

刺激。之后的我像着了魔。仔细想想也没干什么,就是译谱,然后听他们唱出来。他的吉他水平差出境界了,但没有人去追究。他们就是班里最底层的差生,对未来没有想法,对高考更没有什么希望。他们曾说如果能这样打发掉高中最后的一个月,也很好,算是高中生活的一点点温存。

毒辣的阳光被纱帘过滤成温和的色调,空气中的尘埃漫无目的地飘,一种不安定的漂浮感充斥着旧旧的资料室。

不知道什么人告密,我们被下了逐客令。我不顾反对去和音乐老师理论,在那个不懂得策略的年龄,我的强硬带着些许无理。

我当然输了,一气之下离开了乐队。我的脾气让老师惊讶得半天合不住嘴。

我知道我在老师心中形象的突变,她一定把我当成他们一样的坏学生了。我只想说,喜欢音乐的孩子都不是坏孩子,他们谁都不坏,都不坏,我相信。即使从那以后再没见过他们,即使连彼此的真实姓名都不清楚。

《别人都说我们会分开》。如果第一次译的是《相逢是首歌》又怎样呢?我傻呵呵地想。

据说,从一到十,我整整数了五年。

还好,让爸妈不至于崩溃的是,背诗很快。

“借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”妈妈记得很清楚,在话还说得不利索的时候,我就会背这句杜牧的诗。

爸妈不遗余力地在我不大的脑袋里尽可能多地刻下唐诗宋词,渐渐地,在他们的朋友圈里,我也变得小有名气。客人每每来我家,都会说几个上句让我对下句,然后连连称赞这是个天才儿童。说来侥幸,没有叔叔阿姨问我一到十怎么数,得到的褒奖大大满足了父母的虚荣心。那段日子也成为我记忆中最美的时光。

现在说起来真有点伤仲永的味道。曾经的天才儿童哪去了?如今扎人堆儿里扒拉半天也找不到半个影子。替我妈妈难过。

前几天教姐姐的儿子背唐诗,花里胡哨的包装让我心生厌恶。我把书扔到一边,用平时少有的温柔语调说:”来,阳阳,小姨教你背这个。‘借问酒家何处有’……”侄子打断我说:“我会背这个!‘牧童遥指杏花村’。”说完还屁颠屁颠地跑过来,翻开那本花花绿绿的唐诗,用他肉肉的小食指指着一幅插图说:”你看,在这儿。”

我禁不住笑了:都多少年了,还是那张插图。不过旁边很夸张地多了一个小酒杯。也许十年前就有了吧,没有在意而已。

只是,杏花村的杯盏里,还盛着那个烟雨蒙蒙的清明吗?

有什么可以永垂不朽呢?

那些无疾而终的青春片段,曾经都是以永远开头。

我能做的仅仅是沉默。

缄默中,我已染成一头白发。

同类推荐
  • 随缘而喜:我的人生哲学

    随缘而喜:我的人生哲学

    学术大师的生活态度,耄耋老人的人生感悟:天地萌生万物,对生命总是赋予惊人的力量。随缘而喜,随遇而安,是最好的态度。
  • 含有多种维生素的思考

    含有多种维生素的思考

    本书为陈祖芬的中国故事系列丛书,共十六本,在这十六本书里,有作者的生命脉络,这是读者朋友们能触摸得到的。本书收录了“女孩”、“世界是由不安分的人创造的”、“让我糊涂一回”、“生活向你提供信息”等20余篇文章。
  • 平阳秋韵:诗·词·人生

    平阳秋韵:诗·词·人生

    本书收录作者及其亲友诗词、散文一百六十余篇。运用了古诗、律诗、词曲等表现形式,有记录山水名胜的,有咏环境优雅的,有歌颂政策变化好的,有抒情状物言志的……通过赋诗填词,减字偷声,诗词往来,缘情遣兴,体现了作者丰富多彩的晚年生活。
  • 普罗旺斯·山居岁月

    普罗旺斯·山居岁月

    《普罗旺斯·山居岁月》给我们带来他最为驾轻就熟的普罗旺斯乡居生活。梅尔又一次将法国南部乡村的暖阳、和风、浓浓薰衣草香镌刻在他灵动、俏皮的文字之中,字里行间无处不透露出他本人对这片土地的热爱。梅尔化身为格林童话中神奇的花衣魔笛手,以粉丝们耳熟能详的娓娓道来的叙述风格,带着我们体味“葡萄酒庄园的微醺”,领略“纵情歌舞的祈愿节”的盛况,见识“普罗旺斯飞车”,考证“汉尼拔的足迹”,聆听“葡萄瓶奏鸣曲”,饱享“芬芳四溢的天堂”的暗香浮动,品味道道“法兰西美食”。我们在跟随梅尔享受慵懒、惬意生活的同时,不时还为他的幽默捧腹大笑。
  • 守望美丽家园

    守望美丽家园

    本书收录了作者从事环境新闻记者以来发表的若干新闻报道和文学作品,全书按照提出问题、解决问题、总结经验的逻辑顺序分篇设置,共分事件篇、对策篇、法制篇、宣教篇、成果篇、纪实篇、文学篇7篇。事件篇集中记录报道了有关环境问题的真人真事,基本都是提出存在的环境问题现实状况。对策篇集中了各方面解决环境问题的方案、措施等。法制篇侧重于挑选从立法、执法的角度处理环境保护问题的文章。宣教篇择选了如何提倡全民参与环保、提高国民环保意识的文章。成果篇则展示了作者这些年所见的在环境保护方面取得各类成果。纪实篇加进了一些文学创作的成分。文学篇则揽进了解说词、剧本、环保报告等文学体裁。
热门推荐
  • 霸道总裁:某个大神独爱我

    霸道总裁:某个大神独爱我

    某个系花莫名被某只大神盯上了,于是游戏里结为了夫妻,但是为什么现实也莫名其妙相恋了?总裁,校草,大神,他是谁?嘿,我说,一见钟情,你相信吗?
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 妖逝今生

    妖逝今生

    前世为妖,今世为人,诛仙屠魔,唯我长生。
  • 云踪魔途

    云踪魔途

    云鸣,一个从小失忆的流浪儿。为了生存决定学会绝世武功,谁知阴差阳错竟踏上修仙路途!命运无常!当其踏足世人顶峰时才发现,原来......
  • 少男少女对对碰

    少男少女对对碰

    两个好姐妹为了躲避家中为自己私自订立的婚约于是开始落跑,男扮女装来到了男校,却不曾知缘分天注定你想跑也跑不掉
  • 沉默述世

    沉默述世

    每个年轻人都有"北漂"的梦想,或大或小,谁的青春不迷茫,主人公会遇到什么不一样的北漂的经历呢?
  • 鬼谱后人

    鬼谱后人

    历史沧桑,斗转星移。中国山川河脉,更是占尽天地之精华。破旧时期、祖上曾经为匪、骑马跨抢,在一次出去被同行埋伏、损失惨重,被迫进入大山深处,却经历了诡异的事……爷爷身为大队秘书的突然离世、青石下暗藏的阵物、牛屋中消失的女子,青雾中的仙家、太行山中究竟隐藏的何种秘密……鬼谱的出现原来是个诅咒……在接近真相的同时却又觉得真相是那么的遥远…
  • 盛世绝宠:本王看上你了

    盛世绝宠:本王看上你了

    “南宫暮雪!我说过,你是我上官宸夜的女人,绝不可能会让你靠近别的男人!”他恍如黑夜里的恶魔,漆黑的世界,都由他主宰。她没有回答,只是面无表情地看着他。这一行为,让他更加生气。吻住她的唇,在她的嘴里肆无忌惮的蹂躏着……
  • 一品少主

    一品少主

    他是少主,掌有世上最庞大的情报网,修罗之名令人闻之色变;他是神秘财团的继承人,公子令人仰慕。他曾孤胆潜入地下军事基地,成功扼杀各国针对华夏的阴谋,成为影子部队最神秘的副指挥使。他重返华夏,只为一纸婚约,他的出现,注定鸡飞狗跳。一时间各色女人接踵而来,清纯校花,暴力警花,才女老师,冷艳总裁,妩媚大明星,教廷圣女......群号:573879258
  • 黑色启示录

    黑色启示录

    世界充斥着虚妄腐坏,人性流淌出野蛮肮脏。一切早已扭曲,如何触及真实。凡人,汝等生而碌碌,死而平庸,被世界所奴役,被现实所桎梏。放下无谓的戒备,直面自我的灵魂,服从才能获得解放,信仰方可得以救赎。我已紧握至高王权,即将革新整个世界,认知将被颠覆,依靠已化为乌有,臣服或死亡,坦然面对这神圣的抉择。领主,旧王,异物编织的陈腐秩序已然,失败者的尸骨中诞生出美好的新世界。