玛德莱娜将目光往旁边移了移，以免看到他那心慌意乱的样子，一面说道：
“要是你同意，我们可定在五月初结婚。我感到，那个时间比较合适。”
“一切听你的，我从心底里赞成。”
“具体日期，我看还是五月十日为好。那一天是星期六，且是我的生日。”
“行，就订在五月十日吧。”
“你父母住在卢昂近郊，是不是？你至少曾对我说过这事。”
“是的，他们就住在距卢昂不远的康特勒。”
“他们是干什么的？”
“他们是……靠微薄的年薪为生。”
“是吗？我非常想见见他们。”
“不过……不过……他们……”杜洛瓦支支吾吾，满脸都是窘态。
到后来，他还是决定要拿出男子汉的样子，如实相告：
“亲爱的朋友，他们是乡巴佬，在村里开了个小酒店，只能勉强度日。他们靠过去挣来的血汗钱供我上学，我倒从不为自己出身卑微而感到羞愧。但他们……遇事考虑不周……说话粗鲁……你也许会受不了的。”
玛德莱娜非常甜美地嫣然一笑，显出一副温柔善良的样子。
“不会的，我会喜欢他们的。咱们一起去看看他们，我一定要去。我们以后再商量这件事。告诉你，我也出身小户人家……只不过我的父母都不在世了。如今我在这个世界上是举目无亲……”说到这里，她向杜洛瓦伸过一只手来，跟着又加了一句：“除了你。”
他感到五脏沸腾，心里甜丝丝的，还从来没有哪一个女人三言两语便说得他如此倾心。
“我想到了一件事，”她又说道，“不知怎样向你说这件事。”
“什么事呢？”杜洛瓦问。
“是这样的，亲爱的，我跟所有的女人一样，也有……我的弱点。不大留心的事，我却十分在意。比方说我喜欢闪亮发光的外表，喜欢高贵的贵族称号。我很想有个贵族的姓氏，我们就要结婚了，你可否乘此机会……把你的名字改成贵族式的？”
忽然她粉脸羞红，好像要让杜洛瓦去做什么不正当的事情。
“这我倒也想过，”杜洛瓦马上答道，“不过事情怕是不太好办。”
“有什么困难？”
杜洛瓦笑了出来：
“我是怕弄得不好，别人会笑话我们的。”
她耸了耸肩膀：
“这是哪儿的话？绝对不会。大家都这么做，也没有谁会笑话的。你可将你的姓一分为二，改成杜洛瓦一点问题也不会有的。”
杜洛瓦俨然一副行家的腔调，马上说道：
“不行，这也未免太简单，太一般化了，这样做，人人都会。我倒是想以我家乡的名字先做我的笔名，然后渐渐将它融到我的名字里去。再过些时候，再像你刚才所建议的那样，把我的姓一分为二。”
“你的老家是康特勒吗？”弗雷斯蒂埃夫人问道。
“对。”
她沉吟良久，说道：
“不行。康特勒，这个字的末端不太好听，我不喜欢。来，咱们来看看有没有办法将这个词稍稍变动一下……”
说话间，她从桌上拿起一支笔，随后写了几个名字，对其外表一一琢磨了一番。随后突然嚷了起来：“有了，有了，你快看，这样改怎样？”
一张小名片递给了杜洛瓦，只见上面写的是“杜洛瓦·德·康泰尔夫人”。
杜洛瓦想了一会儿，郑重其事地说道：
“很好，简直太好了。”
她欣喜若狂，又连续读了几遍：
“杜洛瓦·德·康泰尔，杜洛瓦·德·康泰尔，杜洛瓦·德·康泰尔夫人。不错，的确妙不可言。”
接着，她信心十足地说道：
“你就等着瞧吧，大家很快就会接受这个名字。现在的问题是，必须抓住时机，否则就太晚了。从明天起，你的专栏文章就一律署名‘杜·德·康泰尔’，而有关本地新闻的文章，则依然沿用‘杜洛瓦’的名字。这样天天见报，谁也不会因你取了个笔名而大惊小怪的。到我们举行婚礼时，还可再作一点修正，就对朋友们说，你当初所以未将‘杜’字单独标出，是考虑到自己所处的地位而不得不表现得谦虚一点，甚至干脆什么也不用解释。现在我想知道，你父亲叫什么？”
“亚历山大。”
“亚历山大，亚历山大，”她轻轻念了两遍，仔细听了听有关音节，随后拿过一张白纸，在上面匆匆写了这样两行字：
“亚历山大·杜洛瓦·德·康泰尔夫妇万分荣幸地告诉阁下，犬子乔治·杜洛瓦·德·康泰尔先生和玛德莱娜·弗雷斯蒂埃夫人，特订于日内成婚，特此敬告亲友。”
她把纸片往远处挪了挪，又端详了一会儿，不禁为这天衣无缝的改动称赞不已，说道：
“世上的事就是这样地轻而易举，只要略施小计，就没有办不成的事。”
从弗雷斯蒂埃夫人家告辞出来，走在大街上杜洛瓦决心已定，从今往后，他的名字便成了“杜洛瓦”或“杜洛瓦·德·康泰尔”了。他感到自己已在突然间成为一个非同一般的人物，因此走在街上不知不觉又气宇轩昂，脸上显出傲慢的神色，俨然一个贵族绅士的派头。他心潮澎湃，真想告诉身边的过往行人：
“我就是杜洛瓦·德·康泰尔。”
然而一回到寓所后，德·马莱尔夫人的身影马上浮现在他眼前，这令他忐忑不安起来，于是马上给她写了张便条，约她在第二天见面。
“这次见面非同一般，”他心里想，“她一定会把我骂得狗血喷头的。”
他决定一切顺其自然，况且他天生乐观，对于生活中不称心的事，从不过于计较。接着，他突发奇想，写了一篇文章，建议开征一种新的税赋，以此平衡国家预算。
他在文中主张，凡姓氏中带有贵族标记者，每年都须交纳一百法郎，而男爵到王公亲贵等有爵位者，则必须交纳五百至一千法郎。
末尾落款，他写下的是“杜·德·康泰尔”。
第二天，他收到情妇寄来的一张小蓝条，上面说她午后一点前来。
他等着她，有点坐立不安。不过他已下定决心，速战速决，一见面，就把所有的事向她和盘托出。待她稍稍平静下来后，再慢慢地开导她，让她知道，他不能打一辈子光棍，再说她丈夫德·马莱尔先生，一时半刻还死不了，他不得不与她分手，另寻出路，再找个名正言顺的伴侣。
话虽如此，一场争吵将在所难免，他不免有些紧张。因此门铃一响，他的心便怦怦直跳。
德·马莱尔夫人一下就扑到他的怀里，说道：
“漂亮朋友，你好。”
见他在拥抱她时远不如往常热烈，她不禁凝望着他，问道：
“你今天到底怎么啦？”
“你先坐下，”他说，“我有件事必须同你谈谈。”
于是德·马莱尔夫人连帽子也没摘，坐了下来，仅仅把脸上的面纱往头上撩了撩，等着他往下说。
杜洛瓦垂下眼睛，想了想该从哪里说起，接着便慢条斯理地说道：
“亲爱的，你也看出来了，我现在心烦意乱，也很为难，真不知道该如何将这件事告诉你。你是知道的，我非常爱你，真正的打心眼儿里爱你。就为这件事，我终日苦恼，知道这件事会给你带来痛苦，真是左右为难。”
德·马莱尔夫人面色苍白，全身颤抖，问道：
“到底有什么事？你倒是快说呀！”
当一个人怀着满腔喜悦，向另一个人宣布一项令对方伤心欲绝的决定时，他表面上常要煞有介事地装出一副格外沉痛的样子。杜洛瓦现在就是这样。他语调悲伤，却又十分坚定地说道：
“事情是这样的，我就要结婚了。”
德·马莱尔夫人好像就要昏厥过去一样，不由自主地发出一声长叹。她气噎喉堵，喘息不已，一句话也说不出来。
杜洛瓦见她一言不发，就又说道：
“在作出这一决定之前，我经受了怎样的痛苦，你是无法想像到的。你知道，我在巴黎孤身一人，既无金钱，也无地位，连个依靠都没有。所以身边十分需要个人帮我出出主意，给我以安慰和鼓励。很久以来，我一直希望能找个志趣相投的人。现在，我终于找到了这个人！”
说到这里，杜洛瓦停了下来，想看看对方反应如何。因为他料定，德·马莱尔夫人绝对会气急败坏，暴跳如雷甚至对他破口大骂的。
不想对方却是用一只手按住了胸口，仿佛那颗剧烈跳动的心就要跳出来似的。与此同时，她的呼吸依然十分急促，胸脯一起一伏，头也跟着不停颤动。
杜洛瓦抓起她放在座椅扶手的那只小手，想握在手中。可是她猛地把手抽了回去，自然一副木然痴呆的神情，自言自语道：
“啊……上帝呵……”
杜洛瓦双腿一弯，跪倒在她面前，但却没敢碰她，由于她的沉默不语比预料中的暴跳如雷，更使他如坐针毡。他结结巴巴地说：
“克洛，我的小克洛，我现在是处于怎样的情况，我的处境怎样，你也应该能够理解。啊！我要是能娶你为妻，那该有多么幸福！然而这是不可能的，你是个有夫之妇。我能怎么办？你不妨替我想想。我要立足于社会，就得有个妻子，否则就无法达此目的。你知道吗？……有的时候，我真想把你丈夫给杀了……”
他娓娓而谈，语言低沉而柔媚，听来就像音乐一般悦耳。他看到，目光呆滞的德·马莱尔夫人，眼内慢慢地流出了两颗泪珠，这两颗泪珠越来越大，一会儿便滚到了面颊上、眼帘下方随后又涌出了两颗。
“啊！别哭了，克洛，”杜洛瓦低声细语地说道，“求你别哭了，我的心都要碎了。”
为了保持自己的尊严和矜持，德·马莱尔夫人作了极大的努力，最后终于开了口，颤抖的声音像是要哭出来似的。她呜咽地问道：
“她是谁？”
杜洛瓦迟疑了一会儿，随后又觉得不告诉她是不可能的，因此说道：
“是玛德莱娜·弗雷斯蒂埃。”
德·马莱尔夫人浑身一阵战栗，但依然一声不吭。她沉思了一会儿，神情是那样地专注，几乎已经将跪在脚下的杜洛瓦忘得一干二净。
大滴大滴的泪珠，不断地从她的眼里涌出，落下，又涌出。
她站起身。杜洛瓦意识到，她要走了，不会对他说一句话。她没有责备他，但也绝不会原谅他。他的自尊心因此受到伤害，他感到自己受到了深深的羞辱。他一把抓住她的裙子，想拦住她，接着又隔着裙子而死死地搂住她的双腿。他感到，她那肥硕的大腿绷得紧紧的，没有丝毫退让之意。他于是向她企求道：
“算是我求你了，你不能就这样走了。”
德·马莱尔夫人目不转睛地看着他，从上到下打量了他一遍，一双饱含绝望的泪眼，是那样地动人，又是那样地哀伤，显示出来了一个女人内心全部的痛苦。她抽抽噎噎，泣不成声地说道：
“我没有……没有什么好说的……也没有……什么可做的。你是对的……你……你……选择了一个你需要的人……”
说着，她身子往后一缩，挣脱他的手，径直向外走去。杜洛瓦见她既然如此坚决，也就未再设法挽留。
房内现在只剩下他一个人了，杜洛瓦站起身，觉得脑袋昏昏沉沉的，好像是刚挨了当头一棒似的。他把心一横，喃喃道：
“天哪，不管好歹，事情总算完了……并没有大吵大闹一番。这样的结局是再好不过的。”
他像是卸下了千斤重担，忽然感到一身轻松，从此便可以自由自在地去迎接新的生活了。他有点飘飘然，好像同命运之神较量了一番，为自己的处变不惊而陶醉在成功的喜悦中，不觉狠狠地打了墙几拳。
到后来，当弗雷斯蒂埃夫人问他：
“我们的事，你通知德·马莱尔夫人没有？”
“已经通知了。”他的回答是那样地平静。
但弗雷斯蒂埃夫人的清澈的眼睛仍在审视着他：
“她听了后是不是感到很突然？”
“没有，一点也没有。相反，很好，她觉得这件事好极了。”
消息很快传开了。有的人感到惊讶，有的人说不出所料。还有的人只是笑了笑，那意思分明是，他们对这则消息丝毫不感到意外。
现在，每逢发表专栏文章，杜洛瓦用的名字就是“杜·德·康泰尔”，有关本地新闻的文章，则仍旧署名“杜洛瓦”。隔三岔五，他便写一些有关政治的文章，署名“杜洛瓦”。他每天都要到未婚妻家中去消磨一半的时光。未婚妻对他十分亲热，像对待兄弟一样。不过，她终究顶不住男女相爱的诱惑，在这“兄妹情谊”中仍隐藏着一种名副其实的柔情和欲念。她决定，他们的婚礼将在极其秘密的情况下举行，除有关证婚人外，不邀请任何亲朋好友。婚礼结束，当天晚上就前往卢昂，去看望杜洛瓦那年迈的双亲，并在老人身边呆上几天。
杜洛瓦曾经想方设法劝她打消关于卢昂之行的念头，但终未如愿，最后只得照她的意思办。
就这样到了五月十日这一天。这一对新人既已决定不请任何客人参加他们的婚礼，有关宗教仪式也就没有必要了。他们只是在市政厅匆匆登了个记，便赶回家中整理行装，当晚六时在圣拉扎车站登上了开往诺曼底的火车。
空空的车厢只有他们两个乘客。他们坐上座位之前，没有说上几句话。此刻，列车就要启动了，他们相视良久。为了不让对方看出，只得莞尔一笑，以掩饰不愿让对方看出来的窘态。
列车缓缓穿过长长的巴蒂尼奥车站，随后驶过巴黎城墙与塞纳河之间色彩斑驳的平原。
杜洛瓦和妻子看着窗外的风景，偶尔说上两句无关紧要的话语，随后便侧过头去。
列车走过阿尼埃桥时，看到河里船樯林立，满眼都是船上来来往往的渔夫和船夫，二人不禁心旷神怡。五月的骄阳正在西垂，大小船只披上一片金辉。塞纳河波平浪静，平时旋涡翻滚的激流已无影无踪。整个河面在炎炎的夕照下，好像是凝结了似的，一丝涟漪也没有。河流中央，一条帆船，为了充分利用轻柔的晚风，两翼各挂着一块白色的大三角帆，看上去好像一只大鹏展翅欲飞。
“我非常喜欢巴黎郊区，”杜洛瓦喃喃地说道，“还记得我曾来这里吃过炸鱼，味道好得令我终身难忘。”
“还有那些小船也令人异常神往，”妻子接着说道，“傍晚时分，驾着一叶扁舟在水上悠悠荡荡，该是多有意思的事！”
