第四章 白袜子 (3)
实在美妙。舞曲结束时，她头都晕了，几乎喘不过气来。她跟他一起站在房中央，仿佛她独自一人站在旷野中。他向她俯过身子。她期待着他的双唇吻她那裸露的肩膀，便等着。可他们不是单独在一起，他们不是单独在一起。真残酷。
“真好，是不是，亲爱的？”他对她说，声音低沉而愉快。他低沉而狂喜的呼唤中有一种奇怪而非人有的东西，对她有一种不可抗拒的魅力。可她为什么意识到自己总有点无动于衷？她压了压他的手，他便领着她朝门口走去。
她并不清楚自己正在做什么，只是内心里有一点儿抗拒的苦恼。这男人早已发疯了，表面上却镇静，向餐厅走去，好像是为她弄点儿提神的，实际上却狡猾得很, 想着法子让自己和她单独在一起。他已变得滚烫，表面上覆盖着镇静的外衣，内心里却是冰冷的怀疑。餐厅里，威斯顿正给那些平庸而冷落的女士们端送咖啡。爱尔希看到他了，但那感觉就像他看不见她似的。她不是他所能企及与看透的。她与自己身边高大的男人有一种融合的感觉。她吃着蛋奶糕，而她的雇主内心却一直有一种不够圆满的感觉在萦绕着。
而她却越来越冷静。威斯顿起身上前，她看着他，用一种异样的眼光。她看到他那修长而又年轻的身躯就在自己面前，真实而又永久。这就是他。可她却对另一个男人着了魔，与他融为一体，并且无法摆脱。
“你打完牌了？”她说，想匆忙地摆脱他。
“完了，”他回答。“你跳舞没跳累？”
“一点儿也不累，”她说。
“她才不会呢，”亚当斯起劲儿地说。“只要有点儿精神的姑娘从来不会跳累的。再吃点儿别的，爱尔希。来吧，雪利。跟我们一起喝杯雪利，威斯顿。”
他们小口呷着酒的时候，亚当斯几乎是狡黠地打量着威斯顿，想找出自己的优势来。
“我们最好还是过去吧，音乐开始了。”他说。“威斯顿，拜托，给这些女士们弄点儿吃的，兄弟你真好。”
他起身走了。爱尔希身不由己地跟他而去。而威斯顿也跟上来，和他们一起走过去。沉默中他们穿行来到了舞厅。门口亚当斯犹豫了一下，朝室内环视了一圈。仿佛他看不清。
一个男人匆匆前来，请爱尔希跳舞，亚当斯便向另一个舞伴走去。跳舞时，威斯顿站在那里观看。她意识到他站在那里注视着她，像幽灵，像判官，像守护神。她还意识到，更加亲密也更加客观地意识到，另一个男人在厅里某个地方正在起舞的身躯。她依然属于他，可她却有一种心烦意乱的感觉，身不由己。亚当斯继续跳舞，在爱尔希旁边跳着，带着一种玩世不恭的固执态度，等待着轮到他和爱尔希跳舞的时机到来。
舞曲结束。亚当斯给耽搁住了。爱尔希发现自己在威斯顿身旁。他坐着的时候，他身上，他膝上，他的身材上, 有某种让她喜欢不已的优美的东西。仿佛他有永久不变的身形。她把手放在他的膝上。
“玩得开心吗？”他问。
“特开心，”她回答，声音热烈可又超然。
“马上就一点了，”他说。
“是吗？”她回答。那对她不起丝毫作用。
“我们该走了吧？”他说。
她没说话。一个多小时里，第一次她有了正常的意识。她痛恨它。
“为什么？”她说。
“我想你已经玩够了，”他说。
她稍许有点清醒了，幻觉破灭使她恼怒不已。
“为什么？”她说。
“我们是九点钟到的，”他说。
这根本不是回答，不是理由。这对她什么也说明不了。她坐那里，觉得离他很远很远。舞厅的那一头，山姆?亚当斯扫了她一眼。她坐在那里，为的是让他能够看见她。
“你不会跟山姆?亚当斯太随便吧，”威斯顿小心而又痛苦地说。“你知道他是个什么样的人。”
“多随便？”她问。
“嗯-你不会想跟他有太多的牵扯吧。”她坐在那里一声不吭。他是在强迫她意识到她自己的身份。但他无法控制她的情感。她有一种奇怪而执迷不悟的愿望，觉得他不应该。
“我喜欢他，”她说。
“你喜欢他什么呢？”他说，心里火辣辣的。
“我不知道—可我就是喜欢他，”她说。
她实在无法改变。他坐在那儿，因为生气而心情沉重，麻木迟钝。他对自己的感觉也不太清楚。她跳舞的时候，他就懵懵地坐着。而她呢，心烦意乱，在两个男人对峙之中也乱了分寸，左右摇摆不定。跳舞间隙，威斯顿总在她身边。她几乎没有意识到。她不时地看一眼自己的卡片，看什么时候再与亚当斯跳舞，怀着半是渴望半是恐惧的心情。有时跳舞中相遇时，她也看着他那沉着略显从容的姿态。而她仿佛总是在倚着他的臂膀，由他托着，翩然起舞，飘然脱离了她自己的身躯。而总是出现另一个的敌意对抗。她心分两处。
轮到她跟亚当斯跳舞了。啊，与他相依多么美妙，身体相触，他的手托着她。仿佛要融化了。威斯顿从未使她有过真实的感觉，在她的意识里，他只不过是一个沉闷的地方而已。
可她却呼吸急促起来，开始感觉到紧张带来的沉闷了。她心里紧张。亚当斯也不自然。一阵紧张，一阵压力向他们袭来。他很恼火，感到什么东西正在抵抗生理磁场的作用，感到有一种比自己更强的力量作用在她身上，妨碍那对他至关重要的东西成为现实。
爱尔希几乎不能自制。正当她与他一起向前站好位置时，她弯腰拿自己的手帕。方阵舞曲奏响了。大家都准备好了。亚当斯紧靠她站着，向她施展着自己的魅力。他紧张而跃跃欲试。她弯腰拿手帕，起来时便抖一抖手帕。结果手帕抖掉了。令她苦恼的是，她拿的不是手帕，而是一只白袜子。袜子一下子掉在地上，成了一堆。接着，亚当斯迅速捡了起来，略带惊讶而得意地笑了。
“给我正好，”他低声说-似乎已对她有了把握。他把袜子往自己裤袋里一放，马上把自己的手帕给了她。
跳舞开始。她觉得浑身无力，仿佛意志变成了水。一阵沉重的失落感向她袭来。她再也无法自制。可一切平静无事。
舞结束时，亚当斯放开她。威斯顿向她走去。
“你掉在地上的是什么东西？”威斯顿问。
“我以为是我的手帕-错拿成袜子了。”她说。声音漠然而无力。
“而他拿走了？”
“对。”
“他那是什么意思？”
她耸了耸肩。
“你就准备让他拿着了？”他问。
“我没有让他拿着。”
长时无语。
“我要不要去跟他要回来？”他说，脸红了，淡蓝色的眼睛因为充满敌意而变得凶狠。
“不要，”她说，脸色苍白。
“为什么？”
“不要-我不要你提这事。”
他恼怒而又狼狈地坐着。
“那你是让他拿着了？”他问。
她默默地坐着，什么也没回答。
“你这是什么意思？”他说，因愤怒脸都变黑了。他猛地起身。
“不！”她叫道。“特迪！”她抓住他，使劲拉住他。
他的脸因愤怒变青了。
“为什么？”他问。
她嘴角的样子让他动了恻隐之心。他不懂，但觉得她肯定有她的理由。
“那我就不呆在这儿了，”他说。“你跟我一起走吗？”
她默默地起身，他们便出了舞厅。亚当斯没注意到。
不一会儿，他们便到了街上。
“你他妈的究竟是什么意思？”他说，怒气冲天。
她走在他的身边，一声不吭，面无表情。
“那头猪，真不是个东西，”他补了一句。
接着很长一段时间，他们便无言地行走在冰冷、无人的黑暗中。她觉得自己无法进屋。他们快走到她家了。
“我不要回家，”她突然痛苦而悲伤地喊。“我不要回家。”
他望着她。
“为什么你不回？”他说。
“我不要回家，”她抽噎着。
他听到有人过来。
“那好吧，我们再走一会儿，”他说。
她又不说话了。他们出了城，到了田野。他挽着她的手——他们没法说话。
“是咋回事？”他终于问了一句，困惑不解。
她又开始哭了起来。
最后他把她搂在怀里，安慰她。她只顾自己抽噎，几乎忘了他的存在。
“告诉我是咋回事，爱尔希，”他说。“告诉我是咋回事吧——亲爱的——告诉我吧，嗯——”
他吻她湿漉漉的脸，抚摸她。她没有任何反应。他困惑，脆弱，苦恼。
她终于安静下来。接着他吻她，她双手搂着他，紧紧地贴着他，好像是因为恐惧与痛苦。他把她搂在怀里，心里纳闷。
“特迪！”她疯狂地低声说。“特迪！”
“怎么啦，我的心肝？”他应声道，也害怕了。
“好好待我，”她叫道。“别对我凶。”
“不会的，宝贝，”他说，既惊又悲。“怎么啦？”
“好好待我，”她抽噎着。
他紧紧地搂着她，心中充满着对她炽热的爱。思绪却惊讶不已。他只有把她紧紧搂在自己的胸前——那里充满着对她炽热的爱和信任。就这样，她终于回到正常轨道。
三
她再也不愿去亚当斯的工厂工作了。她的父亲只好依着她, 她也递了辞呈—她身体欠佳。山姆?亚当斯冷嘲热讽了几句。不过他的耐心好得出奇。他没有动手。
几周后, 她和威斯顿结了婚。她爱他, 充满激情和崇拜, 猛烈而又稍带放纵的爱情深深地感动了他, 给了他一种永恒的自信, 心理有一份真实的感觉。他也不再自寻烦恼: 他觉得自己充实, 如今他还有许多的事情要去忙。不管他有什么烦恼, 内心总是自信的。他已在这一份爱情中找到了自我。
有那么一两次, 他们说起了那只白袜子。
“啊！”威斯顿大叫。“那又怎么啦？”
他忍不住气, 恼火, 一想起这事就受不了。因此, 这事就这样不了了之。
起初, 她很幸福, 完全陶醉在对丈夫的崇拜之中。后来, 她渐渐地对他习惯了。他总是她幸福的基石, 可她对他习惯了, 就像习惯了她呼吸的空气一样。在这方面, 他从未对她习惯过。
她在婚姻中找到了自由。她没有了自己的责任。那是她丈夫必须管的事了。她在自己的时间里自由了, 想做什么就做什么。
因此, 几个月之后, 再次碰到山姆?亚当斯的时候, 她已没有当初的那份冷淡了。凭着一个新婚妻子对男人那种新奇而又令人激动的了解, 她觉察到他在爱着她, 明白他对自己总有一份未曾满足的欲望。于是, 生性好玩的她便禁不住开了个小小的玩笑, 虽然她对眼前的男人没有丝毫的在意。
