第一章3 (1)
正当克莱德想到一个切实可行的办法时，却遇到了一些倒霉事，有件事是：他的姐姐爱丝塔跟一个偶然到堪萨斯市来演戏的演员私奔了。(他虽然在性格上和她很少有共同之处，但对她还是相当关心的)至于这件事害得格里菲思家多么深，那就不消说了。
讲到爱丝塔，情况是这样的：她虽然在严格教养下长大，有时还似乎对宗教和道德有一股热忱，其实却只是一个敏感而软弱的女子，连她自己也弄不清楚在想什么。虽然她在那种特殊的生活气氛中过日子，然而本质上好像并不属于这个圈里的人。跟那些自命为信仰流行信条的很多人一样，她从很小的时候起，不论干任何事都不加思考的接受这一套，以至到如今，她根本就不了解那是什么意思。因为那些规劝啊，律令啊，天启的真理啊，已经把她思考的要素排除掉了，只要一切不和那些发生冲突，那她还是平安无事的。可是一旦发生冲突，自然就会经不住这样的冲击。因此她的思想和感情也和她的弟弟克莱德相同。在她的内心深处，有一套梦想在起作用，这就把家人所说的那一套道理完全抵消掉了。
可是她既没有克莱德那股毅力，又没有那种反抗精神。她基本上是个漂浮不定的人物，一方面迷迷糊糊地渴望漂亮的衣服，另一方面才是那些宗教的教义。上午或放学以后，有些姑娘手挽着手一摇一摆地在灯火通明的街上走过，嘁嘁喳喳地交谈着一些秘密。还有那些男孩子，虽然有些粗野，可是他们那种活跃而可笑的动物本能地流露出求偶欲望，归根结底，都是从这一点出发的，这一切是有一股魅力的。至于她自己呢?她时常看到一些求爱的或是调情的青年人逗留在街角或大门口，用爱慕的神情望着她，她自己心里也就有些颤动。她所渴求的，似乎是人间物质方面的东西而不是虚无缥渺的天堂的幸福。
人家投向她的眼色好像一道肉眼看不见的光，钻透了她的心，因为她生得很招人欢喜，而每时每刻越长越妩媚了。并且人家的情绪唤起了她自己的情绪，这种相互影响的作用正是世间一切道德和不道德的事情的根由啊。
后来有一天，她刚刚放学回家，恰有一个能称为小白脸那一类的小伙子跟她搭讪起来，这多半是因为她露出一种神色或是心情，引得人家和她交谈，并且在她这方面没有什么阻力制止她，因为她即使不是个卖情弄俏的人，本质上还是很温顺随和的。不过家教一向很严，叫她必须保持沉静、谨慎、纯洁等等，因此至少这一日还没有马上出事。只是经过这次进攻以后，类似的事就跟着发生了，而且她接受了人家的勾引，也可以说她没有马上避开。于是袭击便把她那道由家教筑成的谨慎的围墙摧垮了，她变得偷偷摸摸，行动瞒过了父母。
有些年轻人跟她在一起走，和她谈话，她都无法抵挡。她一向非常怕羞，因此至少有一时期，她把人家甩在一边。可是这种过份的羞态终于被摧毁了。她盼望能有些机缘，梦想着跟什么人来一场光彩夺目、欢欢喜喜、奇妙的恋爱。
这种心情和欲念在内心深处经历了一番缓慢而剧烈的变化，终于来了这个演员。他是那种浮华、漂亮，而又具有兽性的人，一味只讲穿，讲气派，可就是品行不端(他也没有情趣，没有礼貌，甚至连真正的柔情都没有)，却有一股强烈的吸引力。在短短一星期内，见过几次面以后，他居然就能把她弄得神魂颠倒，陷入他的情网，听他摆布，让他为所欲为。可是事实上他根本就不爱她。他虽然并不聪明，可是在他心目中，她只不过是另外一个情人罢了，长得相当漂亮，显然是多情而未经世故，是几句甜言蜜语就上钩的小傻瓜，只要表示一番虚情假意，谈谈娶她为妻以后，可以带她到别的大城市去，一路享受更广阔、更自由的生活等等，就能把她哄住了。
可是他的话听起来却像出自一个忠贞不渝的情人之口。他向她解释说，她只要马上跟他一起走，做他的新娘，就会一切称心如意了，既然他们两人结了缘，拖延是没有好处的，但就地结婚困难，至于困难在哪，他却不便说明，因为这关系到他的某些朋友，不过他在圣路易有个做牧师的朋友，可以给他们证婚。以后她会有从来没有穿过的漂亮的新衣服，还可以经历许多美妙的新奇事物，享受爱情。她可以跟他一起去旅行，看看广阔的世界。除了照应他以外，她再也不用担心什么了。这些话她都当成真话听，以为这是纯真爱情的口头保证，对他来说，却只是早就用惯了的一套有效的花言巧语。这种手腕他过去常施展，而且往往很灵验。
就这样，在短短的一星期里，利用早晨、下午和夜晚的一些零星时间，这套炼金的法术就大功告成了。
四月里的一个晚上，克莱德为了躲掉星期六照例举行的晚间布道会，到市中心去散步，很晚才回家。他一到家里，就发现父母正为爱丝塔不知去向而发愁。那天晚上的布道会上，她还照常弹了琴，唱了赞美诗。散了以后，她回到自己的房间，说不大舒服，想早些睡觉。可是到了十一点，克莱德回家来的时候，母亲偶然到她房间里看了一下，却发现她并不在房里，别的地方也找不到她。她房间里有种人去楼空的景象，有些小首饰和衣服被带走了，一只常用的手提箱也不见了，这首先是她母亲发现的。往常教堂里空闲的时候或是教堂关门以后，她有时候也曾独自出门去走走或是在教堂前面坐坐、站站。然而找了全屋子，阿萨又到街上来回张望了一阵，也没找出什么结果来。克莱德就跟阿萨跑街上拐角的地方找，然后沿着密苏里大街走，还是没有爱丝塔的踪影。深夜十二点，他们才回来。从那以后，对她的担心自然越来越厉害了。
起初他们以为她事先没有打招呼，到什么地方散步去了。可是等到十二点半，最后到一点，一点半，还是不见爱丝塔的影子。他们正要去报警，克莱德走进她的房间，发现她那张小木床上有一张字条，用别针别在枕头上，这张留言，母亲刚才没有看见。他马上走过去，心里一面好奇，一面在揣测，因为他自己曾屡次琢磨过，假定他想要偷偷走掉，究竟应该用什么方式告诉他的父母，他知道，除非他让他们在各方面仔细加以指点，他们决不会赞成他离开家的。现在爱丝塔失踪了，他自己显然也可能留下这样的字条。他拿起字条，急着要看，可是偏巧他母亲走进来，发现他手里拿着字条，便喊起来：“是什么?字条吗?是她写的?”他把字条交给她，她摊开来，急急忙忙看了一遍。她那张结实的大脸盘一向是黑里透红，这时他发现，她转身朝外边那间屋子的时候，脸色发白。她那张相当大的嘴巴紧紧地闭成了一条线。她把张小便条高高举起来，结实的大手微微有些发抖。
“阿萨!”她一面叫，一面朝隔壁房间走去。阿萨在那里，花白的卷发乱蓬蓬地在他圆脑袋周围披散着。她说：“看看这个吧。”
克莱德跟在后面，看见阿萨把那张字条拿在手里神情有些不安。他的嘴唇原本就虚弱无力，因年老而开始在中间起皱纹，现在也奇怪地翕动起来。凡是了解他身世的人一定会说，这种表情却是他过去屡次遭到不幸打击时的表情，不过这回稍微明显一些罢了。
