登陆注册
9139800000002

第2章 春花秋月何时了(1)

繁华兴盛,只如梦里;风流恣肆,不过刹那。多年以后,沧海桑田。白发渔樵江渚,惯看秋月春风,古今多少事,都在笑谈中。历史的背影,就是这样让人唏嘘!

李煜·虞美人:问君能有几多愁

春花秋月何时了?往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。

雕阑玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。

印象中的宋词,总是离不开风花雪月。可我们都知道,即使是那些婉约到了极致、柔丽到了极致的词句,也总有着说不尽的苦楚迷离。春花虽好,却也有凋残之日;秋月虽好,却也有残缺之时。行走于时光之河,谁又能逃得开悲欢离合呢?

许多个日子,许多个身影,在花前,在月下,寻寻觅觅,冷冷清清。穿过岁月的尘埃,我们仍能看到那些徘徊惆怅的身影。属于宋词的那些名字,早已在无形中浸染了悲苦与哀愁。尽管也有人伫立江畔,唱着大江东去;尽管也有人回味人生,遥望千古江山;但是更多的时候,宋词总是充溢着悲凉的色彩。

只不过,这样的悲凉太美。太华美的东西,往往会让人迷惘。尽管我们知道,那里深藏着流水落花、残雪断桥,但我们依旧不忍舍弃。人们说宋词是情花,可是因为那美得让人绝望的文字和气质,我们还是愿意穿越时光,去到那遥远的年代,去看那些花事,去听那些悲音。或许,只需驻足片刻,我们就会遗忘前尘往事。

如果,唐诗中更多的是诗酒流连;那么,宋词中更多的是花月纵横。与唐诗相比,宋词多了几分清婉,少了几分放旷;多了几分凄美,少了几分悠然。当然,在那些灰色的年月里,也少了些醉意朦胧。

这个清晨,我又在喧闹的城市里坐了下来。不得不承认,我费了很大力气,才将自己的思绪拉回到文字的世界。想到自己将要在那段绮丽也凄凉、婉约也悲伤的年代徘徊许久,心中便充满疑虑。桌上的咖啡已经凉去,我才缓慢地在键盘上敲下几行文字。很多东西是只可意会,难以言传的。因为十分钟爱宋词,所以在掀开那扇门的时候,还是有些战战兢兢。可我终究还是走了进去,恍如从前。

只是瞬间,我就遇到了李煜,听他说起悲伤的往事。然后我知道,所有的物事,舞榭歌台也好,春花秋月也好;千古风流也好,万里江山也好,都会在时光里淡去光华。我告诉自己,就从这里开始,就从这首《虞美人》开始,就从那段无处言说的愁绪开始。于是,这个初夏的清晨,我开始了追味宋词的旅程。孤独也好,寂寥也好;悲凉也好,绝望也好。

李煜,五代十国时南唐国君,字重光,号钟隐、莲峰居士。南唐元宗李璟第六子,于宋建隆二年(公元961年)继位,史称李后主。开宝八年(公元975年),宋军破南唐都城,李煜降宋,被俘至汴京,封为右千牛卫上将军、违命侯。李煜虽不通政治,但其艺术才华非凡。精书法,善绘画,通音律,诗和文均有很深的造诣,尤以词的成就最高。在政治上失败的李煜,却在词坛上留下了不朽的篇章,被称为“千古词帝”。

这首词是李煜的代表作,也是他的绝命词。相传他于生日(七月七日)之夜,在寓所命歌伎作乐,唱这首词,声闻于外。因为词中毫不掩饰的故国之思,宋太宗闻之大怒,便命人赐药酒,将他毒死。这就是他的命运,作为君王,他很失败。但是作为词人,他足以笑傲千古。上天总是公平的,将你的门关上,就会为你打开窗;赐予你绝代风流,也会赐予你寂寞悲苦。

对于生命旅程太过颠簸的李煜,我们真的不必仔细考虑他在帝位上的荒唐。无论对于谁,人生都不会重来,选择了此间的花月,就必然要舍弃彼处的云水。世间的东西,有多少是可以兼而得之的呢?他本就无意于江山万里,只愿临风对月,诗情画意,却被推到风口浪尖,这就是命运!人们只看到他身为君王失去家国的无力,又怎知他午夜梦回时对着月光嗟叹的无奈!不管怎样,当他成为阶下之囚,思忆往事的时候,涌起的就只有愁苦和荒凉了。

“春花秋月何时了?往事知多少。”这早已熟稔的字句,如今读来仍是触目惊心。每个瞬间,时光都在流逝;每个刹那,年华都在老去。花事终了,繁华落幕,很多时候只在转眼之间。当往事一幕幕涌上心头,我们会蓦然间发现,原来自己已在路上走了很远。可是,我们终究无法走出红尘。

从前,许多个日子,他曾流连花前,沉醉月下;可是此时,他不敢面对花月。他很清楚,花也好,月也好,都只是美丽的曾经,如今身为亡国之君,哪里还有赏花对月的闲情逸致?世事无常,原来竟是这般。同样的春花秋月,曾经让人流连忘返,如今却只能勾起往事,让人伤怀。

过去的许多事是否正确,为何会落到这步田地,回首往昔的时候,想必李煜一定会想到这些。据史书记载,李煜当国君时,日日纵情声色,不理朝政,枉杀谏臣……在这里,他写的虽是春花秋月,却也不难看出,这位从威赫的国君沦为阶下囚的南唐后主,此时此刻心中不只有悲苦愤慨,多少也有悔恨之意。可惜,人生没有回头路。事已至此,他也只能在纸上写下心事、写下悲愁。

春风再次吹到人间,他却身陷囹圄。他也曾君临天下,指点江山,被无数人仰望。可是此时,故国早已覆灭,往事不堪回首。身居囚屋,听春风也好,望明月也罢,都只能兴起无尽的凄凉。无法入眠的夜,最是漫长;无法逃避的风,最是清冷。这样的春天,其实已经没有了春天的味道。身在樊笼之中,年年岁岁,花相似,月相似,又能如何呢?

花月不敢面对,却又不得不面对;故国不堪回首,却又不得不回首。这就是他的悲哀。在那个不得自由的地方,除了回忆和追味,又有何事可做呢?于是,他想起了金陵的万间宫阙,想起了那里的水榭楼台,想起了当时的芳草斜阳。可是转念之间,他又明白了,世事如梦,无可挽回。就如那些曾经巧笑嫣然的宫女,此时早已朱颜老去。沧海桑田,原本如此。

以上六句,美景与悲情,往昔与当今,景物与人事,通过强烈的对比,把蕴蓄于胸中的悲愁悔恨曲折有致地倾泻了出来,终于凝成了最后的千古绝唱——问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。没错,愁如春水东去,悲如秋月无言。这就是他的处境。当往日繁华成了过眼云烟,万里江山成了缥缈远方,他只能望着江水,茫然兴叹。

林花谢了春红,太匆匆。无奈朝来寒雨,晚来风。

胭脂泪,相留醉,几时重。自是人生长恨,水长东。

所有美好的事物都很短暂。世事本就是镜花水月,转眼之间,繁华已逝,风流已远;回首之际,水流花谢,万事成空。暮春时节,最是让人感伤。此时的李煜,却不得不面对落花成冢的悲凉场景。而他心中,更有往事悠悠,挥之不去。

斯须之间的生命,只如林间红花,总是匆匆地来,匆匆地去,没有着落。回望李煜的生平,从煊赫到清冷,从繁华到落寞,看似经历了许多,经过了很久,却也不过只是瞬间。花开花落,只是寻常之事,就像缘起缘灭。世间有太多凄风苦雨、太多坎坷迷离,行走于人间,总要面对种种变幻、种种起落。

“胭脂泪,相留醉,几时重。”这里的胭脂泪,并非指眼泪,而是指落花。只因朝来有寒雨,晚来有疾风,所以春花无奈凋谢。雨打落花,恰如春林之落泪。这样美丽的画面,怎能不让人如醉如痴?可是,这样的画面,却又分明带着无尽的凄凉。毕竟,水流花谢,两处无情,我们都知道。繁华醉人,却总是与萧瑟相连。短暂的人生,谁又能看尽林花,留住春光呢?到头来,人们终究会明白,人生如梦,更多的还是惆怅。

周邦彦·西河:金陵旧梦,只是依稀

佳丽地,南朝盛事谁记?山围故国绕清江,髻鬟对起。怒涛寂寞打孤城,风樯遥度天际。

断崖树、犹倒倚,莫愁艇子曾系。空馀旧迹郁苍苍,雾沉半垒。夜深月过女墙来,伤心东望淮水。

酒旗戏鼓甚处市?想依稀、王谢邻里,燕子不知何世,向寻常巷陌人家,相对如说兴亡,斜阳里。

时光最是无情,带走恢宏也带走壮阔,带走兴盛也带走繁华。总是这样,不需要太久,万千宫阙就会成为尘土,风流缱绻就会随风而去。回头去看,王侯将相早已不见,英雄壮士早已不见;白衣秀士早已不见,蹁跹诗意早已不见。这个世界,该失去的,不该失去的,都会被时光吞没,我们能做的只不过是且行且珍惜。

如今,整个人间,只剩下车如流水马如龙,裹挟着厚厚的物欲气息。人们就在其中走走停停,不知所终。还有谁会想起曾经的六朝古都,想起湖畔的莫愁女子,想起金陵的旧日繁华?还有谁会在捧起那些长长短短的诗句之时,默然发出几声喟叹?很多事情,过去也就过去了,仿佛从未来过。可我们至少应该记得,谁曾经在历史的长河上起起落落,谁曾经在如梦的繁华里悲悲切切。

似乎,诗人是最愿意体味兴衰成败的。他们站在历史的遗迹之前,就会忍不住想起前尘往事,关于人生起落,也关于岁月长歌;关于生命来去,也关于世事沧桑。想起这些,总是忍不住叹息,忍不住神伤。可是那又如何?过往就是过往,历史就是历史,再回味再感伤也无法改变什么。枕着涛声,几点星火,几杯浊酒,沉沉睡去,醒来时或许已是沧海桑田。世间之事,不过如此。

周邦彦,字美成,号清真居士。浙江钱塘(今浙江杭州市)人。少年落魄不羁,后在太学读书,宋神宗时因献《汴京赋》为太学正。哲宗时任庐州教授、知溧水县、国子主簿、秘书省正字。徽宗时仕途较坦荡,先后为校书郎、议礼避榆讨、大晟府提举,为朝廷制礼作乐。晚年知顺昌府和处州、南京鸿庆宫提举。

就像许多诗人那样,当周邦彦走过金陵,看着眼前只剩荒烟蔓草,遍寻不着旧日繁华,便忍不住感慨。其实,关于金陵旧梦,关于世事沧桑,前人早已兴叹了无数遍,但是周邦彦还是难掩那份悲伤情调。站在那片深埋了繁华的大地上,任思绪流转,可是转来转去,还是转回到眼前的残景。毕竟,风流已去,繁华不在。

曾经的六朝金粉之地,后来只是文人墨客反复吟咏的题材,这就是金陵的命运。南齐谢朓《鼓吹曲》中有这样的句子:“江南佳丽地,金陵帝王州。”这里,周邦彦借用这两句,点出金陵,也带我们回到很久以前的金陵,看那里车马来去,风流未央。

就像许多历史,翻过去就永远只剩背影,少有人说起。不管金陵的过往多美好,后来的人们也只是过自己的生活,说身边的物事,关于六朝旧事,关于故都遗梦,又有几人能想起?可是,遥遥望去,金陵的山川形胜却依然如故。金陵当年是在石城置邑的,因山为城,因江为池,形势险固。

到底是金陵,虽然褪去了华美的外衣,终究还是山水相依,让人流连。这里,群山环抱,耸起的山峦隔江对峙,如美人头上的髻鬟。其实,金陵本身就如江南女子,任时光无情,也带不走那份恬静清婉。

“怒涛寂寞打孤城,风樯遥度天际。”旧时王朝的都城,再也没有了喧嚣与壮美。曾经繁华竞逐,如今衰草连天,金陵仍是金陵,却再也没有了王侯将相的身影,没有了策马扬鞭的豪迈。那时候,周邦彦眼中的金陵,不过是座孤城,冰冷的江水拍击着旧日城池,也拍击着这里的阒寂冷漠。天际的风帆虽然还是飘飘荡荡,却也空旷落寞,让人徒增伤感。不管是什么地方,当历史被遗忘,便也只剩草木尘埃。

枯藤老树,依旧倒挂在悬崖边。就是这些老树,曾经系过莫愁小船。这里化用了古乐府《莫愁乐》中的“莫愁在何处?住在石城西,艇子打两桨,催送莫愁来”,引出古迹,也引出了我们对于莫愁湖、对于莫愁女的种种幻想。想必,这里曾经有盈盈的少女月下采莲;想必,这里曾经有自在的书生泛舟湖上。而如今,诗人独自在湖畔散步,拥着的却只有物是人非的荒凉。

不管湖水多清澈,山峦多秀丽,当旧梦逝去,繁华不在,这里便只是寻常的所在。所有的旧日痕迹,都郁郁苍苍,隐没在浓雾里,难以寻觅。这里,曾经有君王指点江山,曾经有将相纵论天下。当然,还有文人雅士诗酒流连,英雄侠士剑气如虹。可是,千百年后,这些都已成过往,看不见那些纵横驰骋的身影,听不见那些管弦琵琶的声响。伫立在这里,所见只是壁垒苍茫、月光冰凉;所闻只是流水低吟、燕子呢喃。金陵旧梦,曾经醉了万千生灵,可是多年以后,也只剩几许荒烟、几许残阳。

“夜深月过女墙来,伤心东望淮水。”对于诗人来说,这样的夜晚恐怕只有悲凉。荒草就在那里,沧桑就在那里。月下的秦淮河,仍旧静静地流淌,没有了旧日的繁华,水波上倒映的只有断壁残垣。曾经,同样的夜晚,这里灯火辉煌,饮宴不断。月光照过矮墙,照出的是千古人间的浮沉起落。词人就在月光下,暗自神伤。

有时候,当我们伫立在历史之前,便会产生这样的错觉,觉得那些繁华与诗意、美丽与哀愁,并未走远,只是隐于人间某处。此时的周邦彦,在月光下寻寻觅觅,想象着当年金陵的模样,便忍不住这样问道:那些酒旗戏鼓如今去了何处呢?其实,他何尝不知,旧梦早已逝去?只不过,他所在的地方,曾经有过帝气,也有过诗意,如今却萧条冷落,流水无声,他只想对着沧桑,默然地发问,不需要任何回答。

同类推荐
  • 胡适的圈子

    胡适的圈子

    本书从胡适的朋友圈着手,切入胡适波澜起伏的人生与情感世界,作者舍弃了那种常见的文史资料堆积的枯燥写法,从浩如烟海的史料中打捞胡适与朋友们交往中发生的一个个鲜活、生动、有趣的故事,给读者以轻松、愉快的阅读体验。本书还配有150幅十分珍贵的历史照片,照片也以生动传神的生活照为主,进一步勾勒出胡适丰富的情感世界,让读者看到大师亲切、温情的一面。
  • 光阴拼图

    光阴拼图

    时间跨度从六十年代初到七十年代末,描写日常生活的衣、食、住、行的细节,像一幅幅光阴的拼图,情节细而不碎,以小见大,用碎片反应时代,在轻松的阅读里引起对旧时光的回忆。既有欢笑,也有反思。
  • 中华散文珍藏版:牛汉卷

    中华散文珍藏版:牛汉卷

    飘逸,我以为只能凭感觉去悟知;要想捕捉到它难于上青天。它不是辞典里能查到的那个有定义的“辞语”,是难以形状的灵性或风骨。我的众多朋友之中,真具有飘逸气质的极少,聂绀弩可算一个,再想一想,还有一个蔡其矫。当然,还有别的一个两个,不会再多了。
  • 不变的印记

    不变的印记

    如今,有人把描写民工题材的文学与诗歌,统称为打工文学或日诗歌一一他们以在外地打工的写作者为界定。这种称谓是否科学,至少是值得商榷的。我始终固执地认为,诗就是诗,它可以是打工者写的或反映打工者的生活的,却非要加上什么“打工诗”的符号,难免别扭和有些牵强附会。而且,对于创作打工题材的诗作者而言,似乎他们的创作成就之被关注,仅仅是因为打工者的身份,这对于相当数量的写作者而言,似乎有人格不平等之嫌。这个话题似乎远了些,笔者也将会另外撰文探讨,在此,暂且按下不表。
  • 唐诗之美

    唐诗之美

    本书作者撷取30位极具特色诗人,以每人的一句不常见而又浓缩了诗人性情的诗句为题,以一首诗为窗,轻轻打开,整个大唐朝绚烂的诗意天空映入我们眼帘,并附有原作欣赏、诗人小传。
热门推荐
  • 肝炎百问百答

    肝炎百问百答

    本书以问答的形式介绍了肝脏的主要功能、引起肝炎的病毒种类、病毒性肝炎的分类、肝炎的传播途径、肝炎的治疗方法等。
  • 顾安彤

    顾安彤

    顾安彤觉得,人不犯我,我不犯人。秦亦凡,你不觉得你这么无理取闹纠缠不清,毁人不利己?秦亦凡说,道高一尺,魔高一丈。顾安彤,如果你聪明一点,我何必做这些?这是一个关于女打手和男腹黑的故事。顾安彤,你以为我打不过你?得到你,我用智慧就够了!
  • 半是心酸半是伤

    半是心酸半是伤

    他在一次职场工作中收留了一个被不断折磨的的孩子,他想起了曾经的自己从此他开始帮助孩子打开心扉
  • 无声的群落:续编(上卷)

    无声的群落:续编(上卷)

    作者都是1964年和1965年从北京、上海、重庆、沈阳、武汉、成都、长沙、杭州、西安等地下乡的知青,目前散居在全国二十余个城市和海外,一个共同的夙愿将这些素昧平生的人们凝聚到一起,共同续写了中国知青史中一段起伏跌宕的开篇。作为上山下乡运动的先行者,“文革”前知青是一个具有特色的群体。他们出生于人民共和国诞生前后,成长于社会政治意识形态最纯正,也*影响力的年代。其中的大多数因家庭出身不好而被剥夺了学习和就业的权利,不得不到农村去“脱胎换骨”。
  • 我剑医你

    我剑医你

    拾破烂长大的孤儿,捡了一本小黄书,错愕间平步青云,一手超绝医术与盖世剑道,成了修道界的一朵狗尾巴花。“喂,凌云老头,别以为你脸皮厚,用了老子的药就不用给钱了!”“站住!说你呐秃驴!堂堂少林正宗几百岁的老贼,居然偷老子的剑鞘?说多少遍了,那纹路是老子随手画的,研究你妹的佛法!”“啥?修道院的老牲口让我给他治腿?让他先去给关二爷磕俩头再说!”韩小树露出了肩膀上的踏马关公纹,手机一扔,嘬了一口黄鹤楼,看看脚底下川流不息的尘世间。“唉,还是特么的小妹儿好看!”
  • 灵魂潜入向日葵

    灵魂潜入向日葵

    《灵魂潜入向日葵》:当厄运遇到爱、以正义的名义生气、比钱还值钱、不会感恩的人也不会负疚、走过去看山、琥珀记、黄金底片、自己走过才叫路、粮食变成身上的血、转心念、拜自己为师、最后的尖晶石……
  • 海洋之音

    海洋之音

    混血人鱼渃(ruò)羽从小就被自己的姐妹嫌弃,遭姨娘算计,她的爷爷人鱼王也睁一只眼闭一只眼,不管不顾。渃羽从小就被母亲照着,因人鱼王很疼她,因此一直未曾被逐出海洋,但,十五岁那年,因母亲意外逝去,被逐出海洋。她巧遇了人类少女慕容千幻和她的青梅竹马凌墨尘。无家可归的她,还会有选择的余地吗?她还会重新回到海洋吗?
  • 不败狂神

    不败狂神

    这是一个废弃的开头,请大家看肥勒新书——九界神帝
  • 爱是触碰又收手

    爱是触碰又收手

    “你是来参加我的婚礼吗?”“我老婆和别人跑了,我是来抓她的”“她都和别人跑了,你就放手吧”“我放了,可是回头想想实在骗不了自己,又折回来了”不会写简介(吐血)
  • 万域之王

    万域之王

    太古时代,有擎天巨灵,身如星辰,翱翔宙宇。有身怀异血的各族大尊,破灭虚空,再造天地,有古炼气士,远渡星河,教化众生。不知因何原因,一个时代悄然终结,万域隔绝,太古巨擎一一销声匿迹。时隔多年,少年聂天,通过一滴鲜血,重回太古。