王新民在1998年出版的《做个自在人》一书中，选编平凹为人作序55篇。我在今年1月出版的《朋友》一书中，也选编平凹为人作序55篇。这些序文，平凹分别写自静虚村，如语堂和大堂。作家，学者，书画家们也如获至宝，刊于书前，以增光耀。
可是，一人例外。
平凹是在1996年1月23日赴江浙考察期间，夜归张家港为其写的序文。这是平凹为人作序时，绝无仅有的一次“文债”。
序文写好，回西安后重抄给其，虽赞美有加，却弃之不用。这又是平凹为人作序时，独一无二的一次遭遇。
这人就是现任《女友》总编孙琪，笔名雨薇。
“雨薇是读者编者，还要做作者，她会写出怎样的文字？有一回闲聚，大家挂电话强逼她来，她先示出一张纸片，上面密密麻麻千字文，我锐声叫好，她竟从兜里掏出一大卷来，篇篇清丽，大家都惊骇了。后来几篇被人拿去发表，惹动了诸多人读，社会上已嚷嚷西安又有一个才女了，她却极少动笔，班余洗衣买菜，玩琴习禅，走动近乎绝迹，只是有电话来，说：你们活写作，我是活人，哪儿有恁多文章？她的话说得我们羞赧，聚会也自此渐渐散去。”平凹如是说。
1999年11月13日下午，平凹和我在他的书房迎来第二拨朋友，其中有雨薇，《学着活》一书的策划，荣耀大地的总经理王斌和随行。
《学着活》是平凹与夏菲关于生活的五花八门的对话录。
王斌和随行来西安，主要是奉送稿费。平凹和他俩在客厅谈话，我和雨薇在画室聊天。
雨薇是信佛之人，她入室后，为佛敬香，极为虔诚。我们也有一年多未见。她说：“到延安老老实实蹲了一年，写了一本书，叫《沙祭》，33万字。”我说：“以后好好拜读。”
我俩还说起了各自的家庭，共同的朋友。
见平凹和王斌谈完事情，雨薇就说：“贾老师也不给王总写幅字？”
平凹说：“早就写好了。”说罢，走进画室去拿。
雨薇又说：“看来钱能通神，拿到钱就会给人写。”
平凹好像受了委屈，一再解释：“你们看么，你们看么，都揉成啥了，早都给写好了，就等王总来拿的。”
我帮平凹展开宣纸，一看，是“荣耀大地”四个大字，竖写的。纸已揉皱，看来时间确实有些长了。
平凹又陪朋友在客厅，书房，画室，卧室，逐个参观。又一一介绍他的集藏，佛石，奇石，陶罐，狐皮……我们说说笑笑，时间过得很快。
雨薇激将：“到了吃饭时间，贾老师也不请客人吃饭，拿了稿费还不请客？”
平凹大方：“今天想吃啥，咱就请吃啥！”
雨薇说：“外地朋友来了，就吃咱陕西小吃吧。”
平凹说：“跟前就有一家。”
我们五人很快下楼，出门，向北，来到“老陕西”。平凹说：“经常和朋友在这儿吃饭，聚会。”
我们四个男人是绿叶，雨薇一位女士是红花。话题自然围绕着雨薇。
平凹说：“这人厉害，我给人家写的序。人家不用。”
雨薇则说：“不敢辱没名人。”
平凹又说：“我这一辈子给人写序只有两个人不用，一个是雨薇，还说写得好，人家就是不用。另一个是咸阳的书画家，托人求情给写了，可能写了两句像似批评的话，人家不满意，就不用了。”平凹还说，“我现在不给人写序，给钱再多都不写。可咱给有的人写了，人家不用，你看气人不气人？”
雨薇聪明，以茶代酒：“我敬贾老师！”
平凹喝的也是茶。
席间，说起一些作家的自恋心态和行为，虽说是开玩笑，但都很善意。
因为，我们是作家，就得活写作，活作品。
因为，我们首先是人，就得活人，学着活人。
活个天天好心情，活个年年好身体！
