1996年11月26日，我以《名品消费》杂志社副社长兼副总编的身份陪同平凹去宝鸡参观，旅游。同行的还有陕西日报社记者梁文萍和我的妻子李燕玲。
这次出行，受到宝鸡卷烟厂，伟宝粤钢管厂等企业领导和职工的热烈欢迎和热情接待。
应该提及的，是一段不能忘却的历史事实：1960年4月28日，刘少奇主席偕夫人王光美在赴成都参加庆祝五一国际劳动节途中，来到宝成仪表厂视察工作，招待刘主席的香烟就是宝鸡烟厂生产的“金丝猴”。当时，刘主席夸赞：“‘金丝猴’包装蛮不错嘛，很精美！”刘主席点燃一支烟吸了一口后，高兴地说：“不错，烟味纯正，清香可口，很好！”
当时，我尊敬的军工作家王震学老师记录，拍摄下这感人情景和宝贵画面。
我们走进机器轰鸣不绝于耳，烟草芳香到处弥漫的宝鸡卷烟厂时，平凹这个“山里娃”一下子惊呆了，他说：“真没想到，烟厂里的工业气息这么浓厚！”
陪伴的厂领导向平凹介绍：1993年生产的“猴王”香烟，一上市，就受到人们的喜欢，被誉为“北有猴王烟，南有红塔山。”1994年推出的高档精品“好猫”烟，因我国改革开放的总设计师邓小平的一句名言：“不管黑猫白猫，捉住老鼠就是好猫”应运而生。平凹说：“我平日里吃的就是‘猴王’和‘好猫’，其他烟就吃不惯。”
在参观生产线时，只见一排排白生生的烟支如飞瀑，一盒盒蓝莹莹的烟包似泉涌，平凹对香烟生产来了兴趣。他拿起一条新品“金丝猴”仔细端详，问道：“一分钟能出多少‘猴’？”高速卷接包机组的年轻女工笑声回答：“40条。”
烟厂的“贾平凹迷”认出了平凹，将他团团围住，请他签名留念，问他创作情况，平凹走走停停，在他所到之处，感受着文学青年的执著和热情。
在与厂领导和宣传处的同志座谈之后，平凹欣然题词留念：“睿语兴国运，好猫跃神州。”“宝烟早有名，猴王更上乘。”……为了欢迎平凹的光临，宝鸡卷烟厂准备了丰盛的晚宴，举办了隆重的晚会。我们一行回到宾馆，已是深夜12点钟。
我与平凹同住807房间，我俩相安无事。他写日记，起草欢迎新书记的发言稿，我在读他的新作，刚出版的《土门》。平凹当晚就将写好的《吃烟》一文给我，我近水楼台先得月！
因为只有500字的文章，我反复拜读，品味不已，竟让我一夜难眠。不知他哪儿来的奇思妙想，就是个吃烟么，也写得精短神奇。不妨抄录如下，以飨读者：“吃烟是只吃不屙，属艺术的食品和艺术的行为，应该为少数人享用，如皇宫寝室中的黄色被褥，警察的电棍，失眠者的安定片。现在吃烟的人却太多，所以得禁止。”
禁止哮喘病患者吃烟，哮喘本来痰多，吃烟咳咳咔咔的，坏烟的名节。禁止女人吃烟，烟性为火，女性为水，水火生来不相容的。禁止医生吃烟，烟是火之因，医是病之因，同都是因，犯忌讳。禁止兔唇人吃烟，他们噙不住香烟。禁止长胡须的人吃烟，烟囱上从来不长草的。
留下了吃烟的少部分人，他们就与菩萨同在，因为菩萨像前的香炉里终日香烟袅袅，菩萨也是吃烟的。与黄鼠狼子同舞，黄鼠狼子在洞里，烟一熏就出来了。与龟同默，龟吃烟吃得盖壳都焦黄焦黄。还可以与驴同嚎，瞧呀，驴这老烟鬼将多么大的烟袋锅儿别在腰里！
我是吃烟的，属相上为龙，云要从龙，才吃烟吞吐烟雾要做云的。我吃烟的原则是吃时不把烟分散给他人，宁肯给他人钱，钱宜散不宜聚，烟是自焚身亡的忠义之士，却不能让与的。而且我坚信一方水土养一方人，是中国人就吃中国烟，是本地人就吃本地烟，如我数年里只吃“猴王，”。
杭州的一个寺里有副门联，是，“是命也是运也，缓缓而行，为名乎为利乎，坐坐再去。”忙碌人生，坐下来干啥，坐下来吃烟。
“1996年11月26日夜戏笔”
来年，1997年2月8日，《吃烟》一文在我主持的《军工报》“莫邪”文学专版的“名人佳作”栏目首次编发，引起好评。
