53
你的特点是大而化之？是没心没肺？是老顽童？是一躺下就睡着，一醒过来就哈哈哈笑个不住？怎么听起来更像是白痴弱智？你永远是上好的心态？你永远是满嘴的游戏调侃？你是人精，你是妖怪，你永远是老谋深算、四两拨千斤、举重若轻、庖丁解牛、游刃有余？你是汉族的阿凡提？济公活佛？如今的东方朔、淳于髡、优孟、优旃？
这是梦话吧。这是活活的梦话吗？
瞎子摸象，各有所得。以虫论虎，以井论海，以小本经营议吞吐寰宇，以唧唧咕咕论浩浩汤汤，倒也有趣。
另一种说法却是潜伏般地昼夜周旋，二十四小时警戒与作秀。能不活活累死？就算大获全胜。如何还能玩得那样舒服，尤其是自然，道发自然，行云流水，无为而无不利！
有深度的人没有你的广度。有你的幽默的人没有你的悲悯。有你的苍凉的人没有你的超越与遗忘。有你的放下的人没有你的执着。有你的广度深度悲悯幽默超越的人没有你的天真与好奇，有时候甚至是挑战与冒险。有你的率真好学真诚坦荡的人没有你的周到、深思、隐忍着牙关咬紧。怎么办呢？你永远闹不清，永远无法理解，永远瞠乎其后，永远吃不上土，这最后一句是边疆对骑手的一种说法，你追不上前面的骑马人，不但追不上，甚至闻不到前骑后蹄扬起的尘土。
于是以抓捕为己任，宣布已经捕获了蝴蝶的翅，用间谍的术语讨论艺术的宽泛性与变易性，讨论智慧与格局。笑掉的岂止是大牙！
其实你是一个忧郁的人，从小就溢散着淡淡的哀愁。骑自行车顶着北京的西北风，寒冷刺骨，会想到一句话：“多么野蛮的生活啊”，对了，出自契诃夫，在强横的俄罗斯，恰恰有这样多情的面条粉条柳条一样的契诃夫。看到新绿的柳芽，来一句：“燕子去了，有再来的时候，杨柳枯了，有再青的时候……聪明的，你告诉我，我们的时光，为什么一去不复返呢？”出自朱自清。而黛玉的“三月香巢新垒成，梁间燕子太无情”同样让你伤春不已。更不要说鲁迅了：
“……在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……
“……那是孤独的雪，是死掉的雨……”
照相的时候从来不笑，他嘴角的线条永远是两端向下的弧，他始终给人一个不合时宜的、不无晦气的，常常力不从心的、常常无法让别人了解自身的噘嘴者的形象。
年轻时候他不是一个愉快的小伙儿。毋宁说他一脑门子官司，他被预言将会随时夭折。他常含泪水，爱怜成为他与生俱来的负担，他太爱别人，所以他太不轻松。悲情使他自以为深刻，至少比傻笑深刻一点点。他自命不凡而又无病呻吟，他干脆看不起那些个一见镜头就得意扬扬、一知半解、廉价堆笑、龇牙露齿，专门照春风马蹄疾的照片的浅薄小子。那时照完相了还时兴在黑白相片上涂一点拙笨低劣的彩色。
还是在很小的时候突然明白了人生的匆匆，快乐的转瞬即逝，落花流水的一去不返，黄叶枯枝的肃杀，挂在树梢上的破烂风筝气数已尽，仍然发出奇怪的哭声。被关在笼子里的小鸟歌唱着的绝对不是欢乐，深秋的大雁向南方飞去（虽然长大以后他怀疑自己是否能辨别天上飞翔着的鸟儿是大雁抑或非大雁），初冬起风刮得电线颤抖着发出冤魂似的鬼哭狼嚎，它唱出来的是贫穷、不义、委屈、惧怕。春天的生了病的燕雏被父母老一代燕子叼出来摔在地上，如果谁从地上拾起尚未断气的燕雏，放回巢里，就再被摔出来。而初生婴儿的啼哭令听到的人肝肠寸断。不仅婴儿，连刚破壳的鸡雏的叫声也令他心碎，那么多幼小的生命等待着他的救助。世上最悲是怜悯，怜悯能伤男儿肝。最晚是九岁，他已经为“人生长恨水长东”而变颜变色，摇头不语。十一岁，“我以我血荐轩辕”的诗句使他一下子定在了那里，如受电击，如临天界。最晚是十二岁，他已经读“三十功名尘与土，八千里路云和月”而顿足长叹。
这里有些有道理更有些没有道理。与婴儿的啼哭一样撼动心扉的是山西民歌《交城的山，交城的水》，在歌剧第二版《刘胡兰》中唱了这首歌，在歌颂华国锋的时候又唱了歌词不一样的另一种升级版。“交城的山来，交城的水，不浇那个交城，浇文水”，浇到了胡兰子的家乡。“交城的山里没有好茶饭，只有莜面窝窝还有那山药蛋”“灰毛驴驴儿上，灰毛驴驴儿下，一辈子没有见过好车马”，这也让人想起了婴儿的啼哭，古老的中国遍野哀鸿。他想起了国人的贫苦，想起了伟大辉煌的中华民族，后来混到了什么份儿上！
还有瞎子阿炳的《二泉映月》呢，那乐声就像西北风吹透了窗户纸，像弓弦拉在了风中的电话线上，像寒风中的踽踽独行，像受尽人生痛苦的回味的茫然无措。随便议论与糟蹋这伟大的音乐天才吧，说他的乞丐生涯带来的恶习与恶迹，说他的失明是由于自身的荒唐。送出去，收回来，哭出去，哭回来，死过去，活过来，闭过气，按摩回来，我的悲哀的阿炳的二胡曲啊，《二泉映月》是弥留时刻靠人工维持呼吸时的感受！
至于社会，社会的黑暗令人窒息，你完全体会郭沫若的话剧《屈原》里的台词：“我要爆炸，我要爆炸！”男儿莫多情，多情多迟疑。男儿当爆炸，轰然坍旧墟。男儿当自强，龙吟复虎啸。鸡鸣白天下，舞剑斩风雨！
尤其是可恶的文学。当然文学首先是女人的事业，那就是绘画绣花，那就是卿卿我我，那就是哭哭啼啼，那就是被嘲笑不断的神经末梢，被指责不已的纤细、敏感、温情、爱怜、柔软、多感，被定性为浅薄可笑的小资产阶级。
为什么是小资产阶级呢？他们是一群小本经营的资本家小老板吗？他们是小业主，小掌柜，小财主，小经理，小董事长或者什么襄理副理吗？什么时候看到过一个小老板风花雪月，迎风洒泪，诗词歌赋，常怀殷忧？打着小算盘，数着零售盘存的人才没有空闲咬文嚼字哭天抹泪呢。然而他是小资产阶级，因为他拉黑了灯听柴可夫斯基，因为他童年时候喜欢周璇甚至李丽华、李香兰，因为他爱看星星月亮而不是满身满口一张嘴就说火红的太阳，因为他从来没有夸张地说自己听了几句口号就是捧起了一轮炽热的火红太阳。因为他竟然学会了哼哼苏联卫国战争影片上作为反面人物出现的德国军官吹奏的口琴曲的旋律，因为他看一部旧影片竟然为了故事中一个贵族家世的少女的死亡而落泪，本来他的眼泪应该只属于喜儿与杨白劳。他为此受过正式的批评的啊。
他自视过高，他太容易看出庸俗与愚蠢，贪婪与奸诈，为什么那么多的人鼠目寸光、蝇营狗苟？太多的斤斤计较与抠缩盘算，能与伟大的主义相匹配吗？他从小就极端厌恶谈天说地中的黄段子，他从小就极端厌恶对于女人的丑恶言说。他相信从一个男人对女人的态度上可以看出一个人是否肮脏，是否卑下，是否恶劣。他从小就不能容忍标榜着共产主义的小小弼马温们唯独追求一个东西——级别待遇。那时他认为谈论级别待遇，就是无耻之尤地背叛了共产主义。共产主义者追求级别待遇，这不是滑天下之大稽的伪君子，伪志士，伪革命家吗？是可忍，孰不可忍？
他以为提拔、官场、仕途、升官发财这些话都是国民党特务散播的腐朽透顶的细菌，而议论一个共产党员的仕途如何，这是对于被议论的那个人，也是对于共产党对于共产主义理念的最大侮辱。他绝对不相信一个利欲熏心、争权夺势、贪婪卑劣的王八蛋能为建立共产主义做出贡献。他不能容忍以无知为荣耀，以冷酷为坚强，以胡乱学舌为本钱，以东拉西扯为口才，以牵强附会为雄辩，以阿谀奉承为忠诚，以公关为背景，以报喜不报忧为取悦上层的潜规则。
还有以麻木不仁为老练，以见风使舵为明哲，以见什么人说什么话为成熟，以绝对不说自己的话、活人的话为政治正确，以随声附和为法门，以到处占小便宜为精明与得计，以大言欺世为勇气，以牛皮轰轰壮行色，以装腔作势掩盖自己的空虚，以与人为恶为出彩，以凶狠掩饰贫乏，以点头哈腰表演孔夫子教导的谦卑。
他尤其最最不能容忍的是背后没完没了地说他人的坏话，一面是口头上的冠冕堂皇，原则路线，公理人情，天公地道，高入云端，又酸又臭，一面是叽叽嘀嘀，嘁嘁喳喳，嘟嘟嗫嗫，从舌头上永不停息地泄漏毒汁酸水，这是怎样地下作、卑劣、低俗、狭隘、小气、令人作呕！
多么野蛮的生活，多么卑下的人众，多么伟大的使命，多么寒碜的阵容，多么不能让自己满意的，干脆说是没有出息的自己！你有私心，你不希望同班同学的功课超过你。你馋嘴，吃多了打嗝放屁。你怕冷怕热，怕流氓小偷恶棍和各式的诽谤者。你发育远远没有达到应该的与可能的标准。多么强烈的对比，心比天高，命薄如纸，情比海深，涵养不如一个浅薄的小碟子，志存高远，身为庸常，甚至不妨说是身为下贱！你背诵得下唐诗宋词元曲与《联共（布）党史简明教程第四章第二节》（斯大林撰写的“辩证唯物主义与历史唯物主义”），你讲得出普希金、雪莱、莎士比亚、高尔基与鲁迅，又能如何？你希望的要求旁人的正是你自己也远远没有达到的。
54
就这样一个人，能不能不承认会自找倒霉，碰撞南墙，甚至是多少有那么点咎由自取！哪怕自取的成分＜7%，撞上了，赶上点儿了的成分占79%，还有14%呢，您老！
然后是狗血喷头，乱箭钻身，铁拳挥动，一抓就灵，众口铄金，三人成虎，曾参杀人，靠唾沫星子也能滚滚洪流，靠念念有词也能天塌地陷，于是满地滚粪球，满身泼脏水，满肚子的幽默与酸苦，化为齑粉。不能不想起一位老大领导的话：人民最伟大！人民最可爱！人民最可怜！
最没办法！人民跟着！
领导人也是幽默的哟。
所以没有完全当真。因为那彻骨的幽默、反差、夸张、变形、荒诞、生硬，强人所难，强汉语所难，译成外语就更难……更像是现代艺术，行为艺术也是语言艺术，更多的是表演艺术。你演我演他演她演大家演一起演，斗争需要表演，底层群众需要表演，拥戴也要表演，新生活新社会也需要渐渐蹚出路子。
当然，又不能全不当真。因为你有懈可击。谁敢说自己无懈可击？丫站出来！
你空想多于践行，情感多于头脑，文学多于社会，幻梦多于地气，浪漫多于务实，敏锐多于稳健，一句话，你是何等地不老练啊。
吾日三省吾身。做到日而三省的人将会健康长寿，他少了太多的委屈感与愤愤不平的毒火攻心。
倒不是生性乐观、豁达、幽默、顽皮、佯狂、飘逸、超然、大松心、大超脱、大解放、大圆融、大游戏、大光明、大欢喜、大智慧、大滑润、大胸襟、大笑话、大不在意。
根本不是。
一株小草研究一棵榕树，它为什么长得那么巨大宽广，说是由于榕树不够专心，榕树拉开的战线太长，所以开不出勿忘我那样的小蓝花。
一只可爱的小鸟，研究一只苍鹰，它为什么要飞那么高，说是主要因了它不知节能与适可而止，飞高了影响销路，许多小鸟都上了福布斯榜，而苍鹰只能抱怨葡萄有点酸。
一群蚊子讨论一匹骏马，为什么我们已经咬了它二十九个大包了，我们已经给它点了二十五克蚁酸眼药，它仍然健步如飞，日行千里，夜走八百？结论是骏马太狡猾，它可能服过违规的麻醉剂，它只顾飞奔，硬是掩饰得住自己的奇痒，硬是对蚊虫连正眼也不看一下。
从小就学会了“入乎其内，出乎其外”八个字，语出王国维。但他恐怕不认为学会这八字与王国维有太大关联，是生活，仍然是生活教会了你既要入乎其内又要出乎其外。要主观也要客观。要主体也要适应。要认真也要超脱。要拼搏也要忍耐。要前进也要适时而退。要勇敢也要勇于不敢。要自信也要自问。要英勇也要随和。该热泪盈眶的时候您热泪盈眶，而另一种时候你微微一笑，您一笑了之，您随它去吧。这里有古老的基因。用鲁迅批评林语堂的话来说：“有根了。”
你是你自己，你吃喝拉撒睡，喜怒哀乐，衣食住行，爱欲嗔怨，智愚贤不肖，有时心花怒放，有时痛心疾首……你又是你的操控手与被管理的对象，你要倾听自己，平衡自己，激活自己，把握自己，调整、反省、自审、自慰、屈伸、适应、反抗、坚持，更要保持清醒与超越，而不是活在我我我的令人作呕的自恋自辩自怜自说自话里。就是说，你对于自己，一定要做到入乎其内，同时要出乎其外。
你生活在一个语言的网子里，你感到了暴力语言的割体之痛，你又必须懂得暴力语言的滑稽虚弱与到时候屁随风散。风一吹，根本不算数。你感到了宏大语言的伟哥之壮，壮哉豪言壮语！你又必须懂得吹牛不上税的真谛。好的，吹牛确不上税，但吹牛最终是搞笑。你感到了温馨语言的酸痛与搔痒之舒适，你当然知道温馨的软弱正像温馨的永远不可或缺。你知道了某些时候真话真理带来的危险，知道被虚假的、只不过是逢场作戏表演一下的、被善意好人泰山压顶般压下来的重力有多么无法抵挡。
你知道我们有着多么伟大的理念、组织、经验、实践所形成的体制，你又知道时刻都有人企图颠覆这样的体制，体制会给以百倍的还击。你还知道体制也是活跃的智慧与从未停止过的权衡的产物，你对它同样要保持理解保持评估保持智性保持客观与全面，它是与时俱进俱化的，它绝非僵硬的生铁钢板，那么如果你比它还僵硬，你老哥会落到个什么地步呢？
而且因为没辙。
