有一回婆婆病了，天还没亮，小妹去许沙壶屯请先生。她想抄近道，抄近道就得过沟，她掉进沟里，水一直浸到上半身。找到先生家，跟先生一说，先生让她在路上等，用自行车把她驮到董官屯南门外，她自己先回家，怕路上遇到熟人说闲话。
小妹算账有一套，她也没上几天学，可只要你报出数，她那边口算就出来了。有一回，小妹去公社买烟煤，百十来斤，五块多钱，她早就算出来了。过秤的打算盘，算了两遍都说是七块多钱。
小妹一伸手把算盘扔出去，说：“不会算，用它干啥？”
两个人差点儿没打起来。
小妹说：“你也不用不服气，咱现在就找个人评评理。”
她拉着过秤的找到公社的司务长，那个人管食堂伙食，算账最厉害。
司务长说：“这女的算得对。”
过秤的说：“俺算了两遍。”
司务长说：“算一百遍，没算对，有啥用？人家就该扔你的算盘。”
爹娘不喜欢小妹，小时候嫌她不成人，长大了嫌她不听话。他们最喜欢俺。俺来了黑龙江，就过年过节邮回点儿钱来，大事小情的多亏了小妹和大哥。爹娘岁数大了，都说：“咱不喜欢的傻闺女中用了。”
妹夫去世很多年了，小妹还住在董官屯的老房子里，儿子、闺女过得都好，谁接也不去。
干绝户
二奶奶二十一岁死了丈夫，撇下一个闺女，一岁半。她三寸金莲，没法生活，常年住娘家。
早先娘家嫂子烦她，还能对付着过。后来娶了兄弟媳妇，这个兄弟媳妇看不上她们娘儿俩，总欺负她们。
她娘一看，实在没法过了，就商量二奶奶改嫁。以前女人没了丈夫，但凡有点儿活路，一辈子守寡。娘让改嫁，二奶奶就哭了，娘也跟着哭。二奶奶哭的是：改嫁以后，没谁拿她当人了。娘哭的是：这十多年，闺女低三下四受了多少委屈。
哭了一会儿，二奶奶点头说：“中。”她娘就去找媒人。
那时候，俺原先的二奶奶死了多年，撇下的两个儿子都成家了。媒人给二爷爷和二奶奶说成，他们就结婚了。二奶奶的闺女，让姥娘送到奶奶家去了。
二爷爷是明白人，新二奶奶娶进门，他就把家一打成三份分开了，两个人过得很好。
过了两年，二奶奶的闺女结婚，二爷爷特意陪送了四大件、四小件。四大件是：八仙桌、柜、橱和带两个抽斗的桌子；四小件是：两把椅子、一个皮箱，还有个小饭桌。闺女在奶奶家长大，结婚也从奶奶家走。二爷爷叫人把嫁妆提前送过去，他说：“男方用两乘轿娶亲，嫁妆少了不好看。”
听说，闺女结婚的时候很热闹，有响器吹着。不管咋热闹，二奶奶都不能去，寡妇一旦改嫁，老家人都看不起。
听说，结婚以后小两口过得很好，二奶奶放心了。
没想到，二爷爷得急病死了。那年，二爷爷还不到五十岁，二奶奶不到四十。
二爷爷死了，二奶奶一个人过。有时去闺女家住几天，女婿也常来送好吃的。二奶奶从闺女家回来就夸女婿，说女婿干完地里活儿，回家还帮媳妇干活儿，女人干的活儿他全会。公公婆婆住得远，女婿知疼知热，闺女生了两个男孩，她就操点儿孩子的心。
有一天，女婿哭着跪到二奶奶门前，二奶奶问：“不过年，你磕头干啥？”
女婿说：“你闺女上吊死了，俺对不住你老人家。你老人家想咋出气咋出气，让咋发送咋发送。”
二奶奶呆了一会儿才明白过来，她连个闺女也没了，上吊死了。老家的媳妇要是上吊死了、跳井死了，女婿去跪门，经常让岳父岳母打得血头血脸。有的去跪门，还得两个身强力壮的陪着，怕娘家把人打坏了。
二奶奶没难为女婿，她浑身哆嗦着拉起女婿，一滴眼泪都没掉。二奶奶说：“俺知道你是个好孩子，俺闺女没福，她作死呢。孩子，你想咋发送就咋发送。”
跟俺提起闺女，二奶奶一遍遍说：“她太狠了。她明明知道俺这么大年纪了，就她一个近人。她要惦记娘，再大的事，也不能去死。再说女婿那个人，咱巨野县都没这么好的。她不惦记俺，俺哭她啥用？”
俺十二岁那年，从济南回到百时屯，棉花活儿一点儿不会。娘说：“去跟你二奶奶学纺棉花吧。”二奶奶住在里院，俺搬个棉车子就去了。
二奶奶没去过县城，她问：“妮儿，你在城里待过，你见过汽车不？”
“见过，济南大汽车、小汽车都有。”
“你见过火车不？”
“没见过。”
“人家都说，坐火车得把孩子看好。要是不把孩子看好，人家就把孩子整走，熬油膏①火车。”
俺说：“不知道。”
二奶奶不光教俺纺棉，还教俺唱小曲，给俺讲故事，她的故事可多了。
二奶奶说，贾楼有个闺女不正经，跟一个男孩好，怀孕了。她爹知道了，让她俩哥把她活埋了。俩哥舍不得活埋亲妹妹，就在后院挖个窖，上面棚上盖，里边放上很多麦秸，把妹妹藏在那里，回头跟爹说：“把妹妹埋到东边地里了。”
①膏：读gào，动词，给器具加润滑油，过去的木头轱辘车需要经常膏油。
当爹的脸色煞白，浑身哆嗦，一句话都不说。两个儿子坐在爹跟前，坐到半夜，爹说：“你俩去睡吧。”
哥俩怕时间长了露馅，偷着找媒婆给妹妹说婆家。俺那儿把改嫁的寡妇叫“后婚儿”，他们把妹妹当后婚儿嫁了，天黑以后偷着交给人家。
闺女的爹让儿子活埋了闺女，整天不吃不喝光叹气，就有病了。哥俩看爹的病一天比一天重，啥药也不见效，猜出爹的心事，跟爹说了实话，爹的病才好了。
二奶奶还说，她娘家那个庄有个闺女跟男孩相好，她爹知道了，叫哥哥把她腿打断。两个哥哥恨妹妹，嫌她丢人，把妹妹重打一顿，打断了一条腿。那闺女是小脚，腿断了以后，脚尖朝后，脚跟朝前。深更半夜，两个哥哥把她推到大门外，插上大门。
闺女在门外哭，她娘在门里哭。她爹骂她娘，她哥哥也数落她娘：“这是你理料的好闺女！丢人现眼！”
闺女再喊，也没人开门，走投无路了，爬到跟她相好的男孩家敲门。
男孩问：“这是咋了？”
闺女把事一说，男孩的爹心疼了，问：“孩子你饿不？饿了叫你婶做饭。”
闺女说：“不饿。”
男孩的爹收拾好小木轱辘车，铺上一床被，男孩把闺女抱到车上。爷儿俩一个推车一个拉车，连夜去龙堌集，给闺女接骨去了。养好伤，看了个好日子，两人就结婚了。
俺跟着二奶奶纺了一年多棉花。
一年以后，她摸着肚子小声跟俺说：“俺不是绝户，你二爷爷给俺留下根了。”
俺不懂，没法搭话。
二奶奶又摸着奶说：“这儿都下来奶了。”
二奶奶精明一辈子，可她就糊涂这一样。六十岁以后，她总说自己有了，要生了，她的奶有水了。
从前，老家的女人都是在地上生孩子，屁股底下坐块坯头。二奶奶经常拾掇出来一个宽敞地方，搬块坯头放那儿，说是生孩子用。
后来，二奶奶让人送到养老院。七十二岁那年，她死在养老院里。
过去老家有句俗话：“十个好美女，不如一个颠脚儿。”家里有十个闺女，也是绝户，低人一等。像二奶奶这样闺女也没有的，叫“干绝户”。
三嫂
三嫂的乳名叫大寸，比俺小一岁，娘家在巨野县董官屯乡李胡同。
她五个月大的时候，爹发疟子，先冷，冷得哆嗦，盖两三床被也不顶用。后来热，出了很多汗，出汗多了口渴，要水喝。
娘说：“晚一会儿，俺奶完孩子。”
爹抓过孩子就要摔死，三嫂哇哇哭，娘又哭又叫：“给俺孩子！给俺孩子呀！”
奶奶听见了，赶紧跑过来，娘儿俩总算把孩子抢过来。多亏爹刚发完疟子，身上没劲，要不，三嫂的小命就没了。
爹的病好了，三嫂的爷爷领着儿子开粉坊，三嫂还有一个大爷，一个三叔，这个大爷吃喝嫖赌样样都沾。
这天，爷爷和大爷去仓集会上卖粉皮、粉条，拿去的粉皮、粉条都卖光了，钱都装到爷爷棉大袄的兜里，兜里有个专门放钱的皮钱夹。回到家，老头就把棉大袄搭到杆子上了。
黑天，大刘庄唱戏，爹管爷爷要钱想去听戏，爷爷说：“钱在俺棉大袄里，有个皮钱夹，你自己拿去吧。”
爹去拿钱，皮钱夹没了。
爷爷以为自己弄丢了钱，心疼得没法。
第二年，爹看见那个皮钱夹在大哥的孩子手里玩，知道钱让大哥偷走了，要求分家，爷爷死活不分。不分家，没有地，农民没法活。在这个家挣得再多，也不够大哥偷的。爹生气去了上海，也不回家，挣了钱托人往家捎，总捎不到家。
有个人跟爷爷说：“你二儿叫俺给你捎的钱，俺家孩子有病，叫俺花了。俺有了，还给你。”
还有个人回家住几天，连句话也没有，就去关外了。
爹来信，问爷爷：“收到钱了吗？”
爷爷回信，说了情况。两年的辛苦钱打了水漂，爹越想越有气，病死在上海，才二十五岁。
娘听说爹死在上海，放声大哭，一边哭一边说爷爷：“都是你把他逼出去的！你要是分家，你儿不能死在上海！”
爷爷一生气，把小脚儿媳妇和四岁的孙女分出去了，给了娘儿俩三亩地，一亩八分是碱地，一亩二分是沙岗子地。千难万难求人，算是把地种上了。庄稼熟了，长得好的小麦都叫大爷偷着割走了，家里值钱的东西也给偷走了。
三婶跟三叔说瞎话，说寡妇嫂子背地里骂婆婆，骂得可难听了。三叔不分青红皂白，抓住娘狠狠打了一顿。
娘问：“老三，你为啥打俺？”
三叔说：“你骂俺娘，俺就打你！”
娘说：“俺没骂咱娘！”
三叔说：“你骂了，还不承认！”又打娘两耳刮子，打得娘顺着嘴角流血。
大伯子偷她，小叔子打她，没处说理去，娘越想越没法活，就拿个绳子去上吊。哭着在梁上拴好绳子，回头看见床上睡觉的闺女，舍不得了。可不死咋过呀？娘在井边哭了一夜，起早跳了井。
李胡同人早晨起来打水，看见井里有人，赶紧捞出来。娘没气了，脸蜡黄，嘴唇黑紫。
三嫂起来没看见娘，她光着脚往外跑，看见有几个人抬起娘，让娘趴在牛背上，一个人牵着牛，边走边喊：“大寸家娘回来吧！大寸家娘回来吧！”
娘趴在牛背上，吐出来很多水，又活了。活过来，娘满脸是泪，说：“你们不该救俺，不该救俺呀！”
好心人给娘家捎信去，舅赶车来，把娘儿俩接走了。姨姥听说了娘的事，劝娘改嫁，娘答应了。媒人给说了个龙山集的，男方媳妇死了，没孩子。媒说成了，定好日子，男方要来车接人。
那天白天，娘不见了，到处找不着，姥娘急得哭。哭着哭着想起来，姥娘说：“大寸家娘是不是去她爹坟上了？”
舅领人去姥爷的坟上，看见娘在坟下躺着哭哩。大家把娘搀回来，到了夜里，龙山集就来车把娘拉走了。
三嫂想娘了，就去龙山集赶集的人里找娘，找到娘，娘就把她领到家，住五天六天的，不敢多住。女人改嫁，就叫人瞧不起。三嫂跟娘住，都叫她“带犊子”，龙山集的人更瞧不起。
姥娘家是富农，赶上土地改革，家里的粮食都被装进布袋，用车拉走了，牛也给牵走了，还要开舅的会，把他吓跑了。舅是个老实人，当了八路军。当了八路就去打仗，他胆小，又吓跑了，没敢往家来，跑到外地了。
舅当逃兵，庄里知道了，钢枪班 ①的人常来找舅，说找着了就往前线送，不去就枪毙。妗子②怕钢枪班找她的事，回娘家了。
姥娘家就剩下姥娘和四个小孩子，吃点儿水都难。井在庄东头，家在庄西头，七岁的三嫂和八岁的表姐到了井边，求人打出水，小姐俩抬着走，歇七八次才能抬到家。
实在没有办法，姥娘把她送回奶奶家。奶奶这边，爷爷已经过世。大爷去偷人家，叫人家告了，被抓走，押到单县监狱里，两年没谁去看他。那时候穷，交通不便，奶奶哭得眼睛都看不清道了。
过了两年，三叔用木轱辘车推着奶奶去看大爷。李胡同到单县一百多里地，娘儿俩蒸了一锅干粮放小车上，起早贪黑走了两天。到了单县，三叔给奶奶找了店铺住下，他先去监狱看看。监狱门口的人说：“他死一年多了，你咋才来？”
三叔哭了一会儿，想起店里的奶奶。他擦干眼泪，回去对奶奶说：“俺哥调到济南罚劳役了。”
罚劳役罪就轻了，奶奶放心了。过了两三年，不见大爷回来，奶奶追问三叔，三叔才说了实情。
到了一九四九年，三嫂十一岁。家里啥吃的都没了，大年初四，三叔带着一家老小十口人要饭去山西。木轱辘车上推着奶奶，放着三床被子、要饭篮子、要饭棍子和要饭碗。
①钢枪班：过去对民兵的称呼。
②妗子：舅妈。
他们白天要着饭赶着路，夜里住庙上，也住别人家的车屋，实在没处住，一家老小睡在道边，夜里下雨，连避雨的地方都没有。到了山西，大娘领着三个闺女，三叔三婶带着两个孩子，三嫂跟着奶奶分头要饭。
有一天，她俩去兵营要饭，看看兵营能不能给点儿吃的。进到兵营，奶奶看见自己的侄子在这里当兵，抓住侄子的手放声大哭，把家里这些年的事连哭带说都告诉了他。
表叔问：“姑，你在哪里住？”
奶奶说：“俺没有常住的地方，哪里都住。”
表叔领着奶奶找了个院，这院本来是地主的，地主走了，空房子很多。这下好了，要一天饭，回来有个屋了。破被在院里晒一天，铺到地上干干爽爽的，躺在破被上看见瓦房的房顶，三嫂心里可高兴了。要饭篮子、要饭棍子、木轱辘车都放在屋里，也放心了。
这一天出去要饭，狗叼住三嫂的右腿，硬是撕下一块皮来，流了很多血。奶奶吓坏了，管主人要了一根筷子，剪了些狗毛，回家烧了，整成面，给三嫂抹到伤口上。
下大雨了，三嫂和奶奶没有饭吃。三嫂怕奶奶年纪大，出门滑倒，她顶着雨出去了。地上刺溜滑，她的右腿钻心疼，疼也得忍着。可能是雨大听不见敲门声，敲了很多门，没几家顶着雨来给开门。
