登陆注册
9057300000003

第3章 橄榄成渣(3)

光有钱还不行。老庆哥在北京没人啊!有些名师的高研班根本就挤不进去,你没有门径人家凭什么收你。本来人家大师就不差钱,开这些高研班实际上是为了在下面的知名度。你想啊!一个省有几个自己的弟子,这些弟子焉有不吹捧老师之理。再者说了,也能为自己在下面找一些进项,组织个笔会什么的。我有一个朋友,原来在家就画得不坏,但名气不彰,在家里卖房卖地,上京城学了三年。回来后地动山摇,口灿莲花。我就问他在北京三年学了个甚?他说:“吹牛皮!”一年学一个字。

还有一些老课虫,在北京学了点道行,也不知是好事还是坏事。反正大师教的基本上是些屠龙术,龙老也不来,回家没办法施展,又舍不得离开京城,怎么办?在京城还有个念想,万一呢?如果呢?你知道哪块云彩有雨?齐白石不就一北漂吗?还就一木匠,连个文凭也没有。人家都买了四合院,凭什么我就连一个立锥之地也没有。但没成名之前,也要吃饭穿衣,也要娶妻生子。于是就顺风扬灰,借刀杀人,干一些授业解惑的工作。下面的人想到这种高研班念个书,刨去一年的学杂费,怎么省,一年也得十万元钱左右。现在老庆哥的情况是抱着猪头找不到庙门。后来还是我在北京的一个朋友帮他找了一座大庙,也是他的缘法,去了之后便做了个班长。在靠近通县的地方租了间房子,房子里有三张床。打电话来说他那里床多,好睡,让我到北京到他那里睡,说要烧肉给我吃。

真是橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳。北京这个地方也是风土移人,老庆哥在那边学坏啦!不服管啦!前一段时间有个朋友到北京去游学,顺便去看老庆,回来跟我咬耳朵说:“了不得啦!牙古楞登,老庆跟一个女的在一块住了!”我跌足长叹:“哎呀!没的毁了一棵艺术根苗,他跟谁睡在一起?”“八卦精!好像跟一个在北京学艺术的中年妇女。”“这事不能说哦,万一传出去老庆死都不知道怎么死的。”“知道!知道!”

今年春上,这个心有不甘的艺术爱好者又上京城走了一趟。回来后,照例是探马来报:“老庆道德败坏了,现在跟一个艺术女青年住在一块。”我问他:“你晚上没住老庆那里吧?”他说:“我住在那里呀,老庆还做了一桌子菜。我们谈了好长时间的艺术,老庆他妈的,现在牛了!说随便画一张就是几万块。我把画拿出来给他看,他也不谈笔墨,也不谈构图,就说卖相不好!然后大摇其头。夜里两人也不注意影响,动静相当大。弄得我没法子睡,就在楼下抽了三根烟。回来一看表,都三点多了。春天夜里还蛮冷的,冻得我够呛。”我说:“你也是,京城有的是小旅店,睡一晚能花多少钱。你就图省钱!”

后来,再后来,就是老庆的一些传说了,比如鸡贼、吝刻、忘恩负义、王八蛋、不是东西。最后连黑老大那么敞亮的人也受不了他了。他说:“这狗日的,上一趟京城,真拿自己当大师了!说现在一平方尺两万,我问他要一张画,他说看在朋友面上,算一万一平方尺吧!我气得大骂,要动手揍他。按照过去,他早吓尿了,你妈!现在真长脾气了,愣是没画。后来我把钱如数给他,才动笔。上北京,真是见了世面了!”

橄榄成渣

“老周,上午我买菜的时候,看见木材加工厂要请个看门的。你去试试,看看能不能应聘上!”

“我不去。我是画画的,我看不了门。”

“你妈!嫁汉嫁汉穿衣吃饭。你想饿死我们娘儿俩?”

“反正我不去看门。”

“你再不出去找班上,我们就离!”

“我不离,要离你离!”

“一个人我离不了,两样你必须选一样。要么出去找班上,要么离婚,你选一样。”

老周不说话,他把两只手抱着膝盖,坐在靠背椅上,一前一后地晃,眼睛谁也不看,一副欠揍的样子。他的老婆张红霞把菜拿到门口去择,被老周放在画架前的小板凳绊了一下,小板凳是拿纺织厂缠线的卷轴做的。张红霞奋起一脚把小板凳踢开,小板凳在地上以它自身为半径转了一圈,又回到原点上。张红霞骂骂咧咧地坐在平房的门口:“画你妈!你妈,你就是个祸害呀,你怎么不死噢!怎么不关死你噢?”屋子里老周又坐在小板凳上,他把身子往后欠伸了一下,用手在油画布上拭了一下:“嗯,还不行,油还没干。”他伸手从口袋里掏出一支烟点上,把头从屋里伸出来对他老婆说:“中午吃什么?”他老婆回他:“吃屎!”老周缩回头,悻悻地对我说:“你看!你看!没文化的女人就是这样。”

我跟老周认识有好多年。他刚从劳改农场回来,就跟我认识了。那时他有一头愤怒的头发,刀条子脸,咀嚼肌相当发达。他戴着一副黑框眼镜,眼珠子鼓鼓着。穿一身厂里的劳动布工作服,翻毛的劳保鞋。他说他是画油画的,刚坐了三年牢,才放出来不久。他把衣服撸到肩膀上,把胳膊伸给我看,说:“但我现在有的是劲,真的!我一拳能把你打飞了,要不要试试!”“不要试,我信!”他的胳膊上隆起许多坚硬的小肉块,一块一块活活地在动。

我问他放出来有什么打算。他说没什么打算,过去天天在外面闯祸,让老婆、孩子担了不少心。现在工作也没了,自己找个事情做做,赚点钱养家。他问我现在有什么生意能做。我说实在不行,你办个班呗,教高考的特长生画素描,维持生活不成问题呀!你是工艺美院的毕业生,好不好有块牌子扛着。你把你的毕业证复印一张,然后拿个框子一框,挂起来就能招生。

老周在离他家不远的地方租了个小屋,二十来平方米的样子,把里面粉刷粉刷就开张了。生意不错,画一个半小时交十块钱。他在林立的画架中穿行,不时把一个孩子的手掸开:“哎!这样不行,不是这样画的,你的线怎么排的?”白天老周在那里教人画画,晚上就跑到我那里非要跟我谈文学和哲学。我身边的人叫我别搭理他,说他脑子不好,别给自己找不自在。

开了没有半年,老周的美术补习班黄了。因为他上课的时候,不仅教些画画知识,还教孩子们一些无法无天的道理。老周站在前面的讲台上,像一个五四青年一样,唯缺一条可以向后甩的大围巾。他伸出两只手,抖动着,摊开着,指着:“华北都放不下一张书桌啦!”或者装作一个小丑,蜷在椅子上。区里面查他的办学资格证,让家长把孩子领走,不领走以后不给考试。老周自己也不想教了,他对我感叹道:“现在这些孩子太功利了,画画不是出于单纯对美的爱,一来就问考国美怎么画,考工艺美院怎么怎么画,太他妈投机了!怎么会这样?怎么会这样?”

我说美术培训班黄了,你靠什么吃饭?回头你老婆又找你干仗。他说要走了,不在这里待了,要到一个遥远的地方去。我问到哪里去,他说广州一间画廊请他去画画。我问是画“行画”吗,他点点头,险些垂下泪来。我安慰他画“行画”的空闲时间里,还能画些别的!他冲我吼:“你不懂!画‘行画’会把手画坏的。”然后扭头走了,身后留下一股汗味,老周的身上老有那么一股汗味,冬天都有。哎!属于阴虚火旺类的体质。

老周的老婆在一个街道工厂当会计。据她自己说,原先不知道脾气多好,在单位跟人不笑就不说话,从没跟人红过脸,生生让老周这个王八蛋坏了一生修行,现在每天光想着骂人,光想着跟人打架,恨不能杀几个人才快活。她一边择菜一边说:“他也不管家。每天往那个画架子前一坐,跟个死人一样。油瓶倒了,都不带扶的。现在街上西红柿、黄瓜卖多少钱一斤,你问问他可知道?你不知道那时候我们孩子小,他又被关进去了,我一个人要带孩子,还要照顾两个老人。不放心他,节假日抽了时间还要到劳改农场去看他,给他带点吃的,他那时瘦得跟鬼一样。他要是那个长心的,你出来了,也不要你发多大财,平平安安的,开个小店,就是帮人家看个门,或者搞搞卫生什么的。现在孩子上高中了,哪一样不得花钱?油画布那么贵,颜色那么贵。我跟他说,实在想画,我们接个活,帮人家工地画围墙,又过了画瘾,又能挣几个钱。你不知道哦,我跟他一说,他气得要杀人,不是我跑得快,差点让他掐死了。”说着用手背抹起眼睛。

老周跟他老婆的关系就像一个快散了架的支前独轮车,看着看着要倒了,但老是不倒,还是往前推着,碾过二十世纪九十年代,碾进二十一世纪。进了二十一世纪,张红霞那个街道小厂也倒闭了!前几年她在外面帮人代账,维持一家生活。有一次我看到他们女儿,都上安徽大学了,穿着一双鞋面有洞的运动鞋,怡然自得地跟着她妈妈逛街。我问张红霞:“老周现在在忙什么?”张红霞说:“他还不是老样子!在搞什么装置,我也看不懂。你哪天到我们那里去玩?你现在老也不上我们那里去了!”我说:“你回去跟老周说,星期五我去看他。叫他别到外面去。”我问她:“你现在还在帮人代账吗?”老周的女儿在一边说:“我妈也在画画!”老周老婆脸上一红说:“别听她瞎说!我是画着玩的。”

其实老周的老婆画了好几年了。她有一个奇怪的想法,她想:老周你个王八蛋,你会画,会糟践东西,打量着我不会呀!就你张嘴立体主义、波普主义,画的是个什么嘛?画得人不像人,鬼不像鬼的。要败家也不能你一个败,都有份。要不过了,要完蛋一起完蛋吧!她也画,学着老周的样子在木框上绷油画布,学着调油画颜料。她画她家附近的菜场,画一地的菜皮,画捆着的鸡鸭,画龙虾摊上的醉鬼,画肉案上的猪肉,画傍晚在公园里打麻将的老头老太太,画买回来的胡萝卜、鸡蛋,还有包头菜、葡萄,都丑拙得可笑。但她生意很好,画不愁销路,而且价格比老周画的卖得高得多。这几年一直都是张红霞画画维持着这个家,这个事情让老周相当地欲哭无泪。当别人试图跟他讨论他老婆的画时,他会用一种很无所谓的语气说:“她呀!她就画着玩玩的!”如果你想看,他会装着去找,翻了一会,他会走过来说:“都卖掉了啦!商业嘛,啊!就是这样的。”他们工作室的墙上都是老周没有卖掉的画,墙角也堆了好些。有的时候没有画布了,他老婆会在他的画上覆盖一层颜料,然后就直接在老周的画上重新画一张画。反正堆着也是堆着,权当是废物利用。

这几年老周脾气好多了。他在一边抽着烟,看着他老婆穿着一条长围裙,用刀把油彩刮上去,他很麻木,全无感情地看着自己的画,似乎画子不是他画的一样。我说:“我见到你女儿了,长成大姑娘了,好乖!”他说:“也犟!”他努努嘴,小声地说:“跟她妈一样!”老周说:“大学毕业我们准备送她出国,现在我想通了!真通了!那时候傻×了。好好学习,找个机会直接出去不就得了,费那个事!年轻,有天下之志。我觉得现在年轻人比我那时候精明一万倍也不止。你看看我这辈子走多大弯路啊!”

再过几年,老周和他老婆都信教了。老周的女儿也到澳大利亚念书去了。傍晚的时候,阳光从旧厂房的窗子里射进来,他们在那里租了一间工作室。阳光在墙壁上切出一个一个方块,光影中有万千的尘螨在跳动。远处传来打桩机咣当、咣当的响声。老周的老婆把穿在身上的蓝布罩衫解下来,衣服上全是斑驳的颜色。她疲惫地把手摊在膝盖上,手心向上:“老周,我们唱支歌吧!”老周把手合好,放在胸前,以浑厚的男中音颤颤唱道:“你若不压橄榄成渣,它就不能出油;你若不投葡萄入榨,它就不能变成酒;你若不炼哪哒成膏,它就不流芬芳——每一次打击都是真利益!”

“阿门!”

“阿门!”

老友记

年初三接到一个电话。电话那头一个男子沙哑的烟酒嗓子说:“这么多年没在一起喝酒了!现在孩子也大了,事业无望了。该歇歇了吧,明天过来喝酒吧!”我忙问:“你谁啊?我认识你吗?”他说:“你当然认识我,我老龙呀!”我大惊:“哎!你不是死了吗?”“你他妈的才死了呢,我一直活得好好的。你听谁说我死了?”

我心里一激灵,要坏事!好人不长命,祸害一万年。这家伙还活着呢。我说:“那我听错了,这些年你跑哪儿去了?找你又找不到,电话又打不通,我们有二十年没联系了吧!”他说:“我原地没动窝呀!你听谁说我死了,大过年,没的鸟晦气。啊呸!啊呸!”我说:“我听你们单位人说的,十年前我到你们单位去找你。在传达室问你,看门的大爷说你不在了,死了好几年了。”老头还反问我:“你不知道呀!单位组织到大别山玩,车翻到山沟里去了。死了十好几口,伤心呀!”我当时又问:“那他老婆孩子还在这里住吗?”看门老头说:“早搬走了!老婆好像是改嫁了吧!嫁了个有钱人哦!”“搬到哪儿去了?”“不知道!要不你到里面问问。”我说我不进去了。回来我满世界跟人说老龙不在了,他的死讯就是我给传扬开的。后来我跟几个认识老龙的人凑在一起,缅怀了老龙的生平事迹。大伙说:“老龙这个人做人是有点‘极品’,但死也还是蛮可惜的。”“让我们大家回忆回忆他吧!”在过去的时光流中打捞一番,时不时有沉渣泛起。老龙给大家留下最深刻的印象是吝啬,本地话叫“抠”,所以人缘不大好。人缘不好不等于我们就盼着他死,你说对吧!

同类推荐
  • 心被雨淋过

    心被雨淋过

    本书收录作者短篇作品近50篇,内容以歌颂枸杞之乡人情风貌、讴歌时代精神为主。
  • 冒险追踪记

    冒险追踪记

    夏洛克·福尔摩斯是英国小说家亚瑟·柯南·道尔所创造出的侦探,现在已成为世界通用的名侦探最佳代名词。福尔摩斯作为一个文学形象已经深入人心。本书中的作品谴责了各种犯罪和不道德行为,宣扬善恶有报和法网难逃的思想,在普通公众中引起心理共鸣。
  • 蝴蝶缘

    蝴蝶缘

    《蝴蝶缘》,一名《鸳鸯梦》、《鸳鸯蝴蝶梦》、《蝴蝶媒》。小说叙隋仁寿间,杭州有三秀士曰蒋青岩、张澄江、顾跃仙者,皆怀不世之才,具潘安之貌。姑丈家有三女,人女韩香、秋蟾、柳碧烟亦才貌俱佳,三秀士遂成就出几段姻缘。
  • 老铁手传奇

    老铁手传奇

    亨利枪和猎熊枪,是老铁手最珍贵的武器。辛客妈妈客店里的酒鬼,挂在树枝上的长矛,从窗外伸进来的黑洞洞的枪口,神秘人普施,金矿的秘密……一切都考验着老铁手的智慧和勇气。一个个扑朔迷离、惊心动魄的探险故事,在美国西部这块广袤无限的土地上展开……悬念迭起、情节生动、迷人的自然景观和风情文化、悠远的历史感,以及揉神话、探险、游记和哲理小说于一体,这些构成了卡尔·麦小说的永恒魅力。
  • 赌运:德语国家中短篇小说选

    赌运:德语国家中短篇小说选

    本书汇集了二十多篇德语国家中短篇小说名作,这些脍炙人口,富有代表性的杰作佳构,洋溢着风格各异的德语文学的独特魅力;德国大家霍夫曼、克莱斯特等人的小说,散发着神秘的“兰花”的幽香:凯勒和戈特赫尔夫等瑞士小说家的作品,充满着阿尔卑斯山明媚的阳光和清新的空气;有着“写中短篇小说的莎士比亚”之称的奥地利作家卡夫卡讲述的故事,更是流淌着多瑙河般的深沉与画意诗情
热门推荐
  • 暴君的双面小妖妻

    暴君的双面小妖妻

    当代绝杀佣兵——夜沙华陨身,穿越异世,本有威武非凡的将军爹爹呵护,温柔娇媚的娘亲疼爱。奈何招人嫉妒!当弱小不堪的她被绑架,当温柔竹马被渣富美抢去,当威武爹爹被奸佞陷害,当给予她温暖的家遭受迫害。靠,尼玛够了。风起云涌,阴谋陷害滚滚来,慢慢恢复前世记忆的她,一手组建强大的势力,且看她如何虐渣女,踹竹马,揪出背后敌手,唯舞独尊。流氓算个X,今日魂断呀。《赤血医经》在手,药王神医统统给我靠后。翻手为云倾天下,从此男装衣行闯江湖,图霸天下势不休。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 亡清兴汉传
  • 我的女友是个奇葩

    我的女友是个奇葩

    俗话说失足成千古恨洛可儿就是这么霉,被围攻,被他解救,却不小心被撞破女儿身我救了你,要以身相许他霸道的声音。。。
  • 跻云楼

    跻云楼

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 夏天的雨,夏季的风

    夏天的雨,夏季的风

    本文讲述的是校园才女夏小雨在经历了童年痛失双亲后仍然与弟弟自强不息执着梦想的生活着,在追寻梦想的道路上开满鲜花也布满了荆棘,众多非难流言与荣誉光鲜一并到来。还好遇到校草夏季风的执意爱恋,会不会将夏小雨的厄运彻底扭转呢?敬请期待。这里有你想要的小清新,也有你内心情不自禁的蠢蠢欲动,总之,你想要的恋爱都在这里。满足每个女孩的无限憧憬。
  • 逐梦少年物语

    逐梦少年物语

    梦想?梦想是什么?梦想是追寻,是向往,是希望!在这个残酷而又美好的世界,我一直在苦苦寻找,却不曾出现的无名之花,到底是什么呢?那束照亮我心中黑暗的璀璨光芒,又是什么呢?黑暗,无尽的黑暗之中,我痛苦过,挣扎过!终于,我明白了,原来,我的梦想就是你啊......
  • 灵魂撕裂

    灵魂撕裂

    灵魂是什么东西?灵力又有何神奇?灵种真的存在吗?灵兽到底在哪里?有关“灵”的一切就由我来告诉你吧。我叫凛天逍,是个灵魂巫师。而我最擅长的就是,灵魂撕裂!
  • 画未青山

    画未青山

    其实也就是初中时候逗逗女同桌的故事构思,随后来思想上接触的东西多了些,也跟着能力的提升,一种执念推我想把故事讲述完整。主角是一个关于各种角色的人生为什么会不同的思考者,他在想命运的存在与否,他既相信其存在也不相信,他觉得自己的能力足够了,他只是想平淡安静地和喜欢的人过日子。但取得这些能力的前提就是不能实现他的想。
  • EXO四宫之首冷少

    EXO四宫之首冷少

    EXO学院:吴亦凡.金钟仁.朴灿烈.边伯贤.黄子韬.鹿晗.吴世勋.张艺兴.金钟大.Sohu.秀敏.都暻秀。四宫:东南西北。男一号:四宫东,南,西,北之首吴亦凡Kris!他是吴氏集团的的少爷,与兄弟几个在学校念书,他五官精致完美,外表气质非凡,霸气,有些面瘫,性格冰冷,孤僻,他的这些性格来自于家庭的困扰,心里没有爱,没有怜悯,只有恨。女一号:茹亦菲,茹氏集团的千金,单纯善良,外表清晰干净,天生的美人胚子,拥有迷人的脸蛋,标准的身材,单纯的她初恋却给了黑社会的头儿鬼龙,然后去EXO学院读书,遇上了四宫十二少,与吴亦凡擦出火花,因为一些关系,嫁进吴家…最后十二少与黑社会约在废弃的工场,发生了悲剧…茹亦菲:Kris是谁?我好像记得他…鹿晗:阳光…我保护你…
  • 念与初恋

    念与初恋

    『念在初季,恋无法和另一个人开始,能与你走过余生尽头吗』“请原谅我的离开,让你感到失望和心痛,其实时间抹去了真相。想要知道答案,问她吧。”她从不后悔爱上一个叫做余初的男生,即使这段初恋让人刻骨铭心。“我原谅你的离开。告诉我,你还像曾经那样爱我吗?我听实话。”他的身边出现了他的青梅,打破这永恒。种种陷害,当她心灰意冷之时,她只说:“你相信我吗?”他沉默。她苦笑一声,离开以后,人间蒸发,从此杳无音讯。几年后的第一次相遇,她还是忍不住地心痛,痛到窒息。只听见她说:“曾经爱上你是我的过错,现在我坚决不会再次犯蠢。”可是,她……竟然无法抗拒地心动了。是她错了吗……〖你说的每个谎言,都将成为我将来永远的噩梦〗