登陆注册
9056500000019

第19章 感恩节前夜

I.

一栋深色外观的低层小屋,在路边高大榆树的掩衬下,不起眼地立在那儿,屋子里有的是一颗伤感的心。和房子一样娇小的罗伯老太太却觉得自己一个人居住太过宽敞,她只要直通屋外的厨房和一间小小的卧室便足够了,剩下的还有一间最豪华的房间,以及另一间连着矮阁楼的卧室。

房子里只剩她孤身一人之后,有那么一段时间罗伯夫人总是给予那些比她穷困的人们帮助。身强力壮的她不光能在自个家里做女人的活,就连屋外花园里男人干的活她几乎也能胜任。随着时间的推移,穷人的两大顽敌——疾病和年龄接踵而来,耗尽了她的健康和精力。在邻居眼中一直很独立的她,现在却落得跛手跛脚,满身债务,只剩荒废的土地和饱受时间摧残的旧房子。

她试着抗争过一会儿,但最终人们议论纷纷,对于一个自尊心那么强的人而言,这么做无疑是徒劳的,让整个小镇照顾她总比几个邻居照顾她来得好,而且罗伯太太最好在冬天来临之前就去济贫院,得把这事解决了。听闻这个糟糕的建议,她的心脏停跳了一拍。那些她照顾过的人们大多都是穷人,而且她再也无法去他们家里派上用场了。头顶的榆树们似乎在说,“哦,不!”,它们在晚秋的风中发出叹息,就连过路的生人也不由察觉到小灰房子的窗前,罗伯太太那张写满忧愁的苍白面孔。

II.

有人说,节日是高高兴兴迎接别人来访的日子,但有时节日的来临却显得愁云密布,那些带给别人快乐的力量,那些应当点亮悲伤心灵的专属权利,有时,甚至连最最基本的同情心也似乎消散得无影无踪了。

于是可怜的玛丽·安·罗伯老太太在感恩节前一天的下午坐在窗边,越发感到自己的无助和悲伤。她的视线越过结冰的道路,落在东面一大片冰冷的牧草地上,这片被狂风席卷过的棕色土地爬过了冰封的沟渠。在这以前,似乎所有她经历过的困难都有希望在支撑着,她的脸上似乎从没有写满过贫困和凄惨。她焦急地注视着路面,瑟瑟发抖,诚惶诚恐地想着会被邀请参加感恩节的盛宴,但是没有人提着礼物到来。不管在家还是出门在外,她曾经有过一段被爱包围的日子,但现在她的内心却被冰冷刺痛着。

离她最近的邻居是最早希望她搬去镇上农场的人,他不止一次地说过这是最合情合理的方法了。不过约翰·曼德已经迫不及待地想把她的小小农场弄到手,他向极端窘境中的罗伯太太预付了点钱,把她那些圆木统统变卖还给自己后,还伪装出仍有债务的样子。他推倒了田野角落的墓碑,砍倒了枝繁叶茂的榆树,像蜘蛛一样守候着自己那可怜的猎物。他常常谴责她在过去无私帮助那些没有价值的人,以至于自己现在变成了别人的包袱。噢,只要她能在自己的小窝里离世,不用忍受无家可归和依附他人的痛苦就好了!

夕阳正在西下,她无助地望着灰色田野的尽头,突然,从远处的小山丘那边传来一束光芒,西面云破天开,阳光直洒而下。那束可爱的光线像离弦之箭一般射了下来,照亮了远方冰冷的山坡,与此同时,她内心的冰天雪地也被一阵突然的希望所点亮。

“一定约翰尼·哈里斯来了,”玛丽·安·罗伯温柔地念叨着,“他是战士遗孤,过着孤苦伶仃的生活。老约翰·曼德曾经为这事骂过我,但我没法对需要帮助的可怜孩子熟视无睹。我不管他人怎么说,从他遭遇变故的那年起就一直抚养着他,而他也尽己所能地帮助着我。他说我是他唯一的母亲。‘罗伯妈妈,我要去西方的国家了,’他说,‘等我变有钱人了再回来,’然后他看着我,笑了,是那么甜蜜又孩子气的笑容。他不爱写信,我得知他消息时他过得不是很好——那也已经是四年前的事了。我总是在想他是不是病了,或者有其他什么麻烦,我应该把家里收拾得妥妥帖帖等他回来的。来者也有可能是可怜的以斯拉·布莱克,他耳朵听不见——没有地方欢迎他。”

门外的亮光渐渐暗了下去,罗伯太太再次面临着困扰。不过她忧伤的心灵不再那么黑暗。她依旧坐在窗边,期盼的心情大过恐惧,一种希望临近的迫切感并没有让她轻松起来,而是令她感到头晕目眩。

“我总觉得要出什么事了,”她说,“可怜的约翰尼·哈里斯,如果他还活着的话,也许会惦记着我。”

外面完全黑了下来,窗边传来轻轻的敲打声。天空开始飘雪,榆树在漫天大风中咯吱摇曳着。

III.

那年秋天,一节枯死的树枝从老树上掉了下来,也许它会成为卑微的柴火——是罗伯太太自己的柴火,她多以感恩的心态燃尽了它。虽然只有小小的一捧,但至少这份火光能让她小小地奢侈一下。她有种这是在家度过最后一夜的感觉,她以别样的心情,义无反顾地朝壁炉里添着柴火,一如她境遇尚可的时候做的那样。

“这样我就会又暖和又舒服了,”她依旧像孤独的人们一样自言自语道,“我今天要早点上床睡觉。暴风雨要来了。”

飞雪拍打窗户的节奏越来越快,她一个人坐在黑暗中深思。

“我爱的人何其多,”她这么说过,“我谁都没邀请,也没准备感恩节前夜的晚餐,他们一定倍感遗憾。幸好他们不知情,我甚感欣慰。”她往火堆边靠了靠,懒洋洋地把头枕在了老摇椅上。

门口传来了重重的敲门声,似乎片刻之后有人拉起了门闩。明亮的火焰在壁炉里跳跃,把房间映衬得稍稍亮堂了一些。玛丽·安·罗伯一下子惊醒了,变得不知所措。

“来人是谁?”她喊道,一边摸到了拐杖,向门口走去。她心里只被强烈的恐惧所占领。“他们要把我抓到济贫院去!”她声泪俱下。

来者是个子高高的男人,不是什么约翰·曼德,狭窄的门阶都快要被他撑爆了。

“来,让我进去!”他兴致勃勃地说道,“今晚好冷。罗伯妈妈,你没想到会是我吧?”

“天哪,这是怎么一回事?”她的声音打着颤,后退一步迎着进门的他,拐杖也脱手掉到了地上。“我是在做梦吗?我梦见的这一切——噢,天哪!我到底在说什么?这不是真的!不!我一定是搞错了!”

对,这一定是济贫院的负责人,她会乖乖地跟他走。他们应该事先通知她的,她不必烦躁。

“坐吧,先生,”她对来者露出了无与伦比的耐心,“给我一点点时间就好。如果我早点得到通知,我就不会让你在这种暴风雨之夜等我这会儿了。”

这才不是济贫院的负责人。门口的男人上前一步,伸出双臂拥吻了她。

“你在说什么啊?”约翰尼·哈里斯说道,“别搞得我像个陌生人似的,好么?我一路从达科他过来欢度感恩节。门外的马车上已经万事俱全,有人会帮我们拿进来。怎么了,别哭成这样,罗伯妈妈。我想你看到我过来给你的这个惊喜,应该开怀大笑才对。你还记得我一直说我会回来的吗?”

没错,他就是约翰尼·哈里斯。她的心情已经无法用言语表达。她觉得自己快乐得像要爆炸了。他扶她坐回摇椅上,还是像以前一样孩子气地忙进忙出,把礼物和生活用品都搬了进来。这一切比任何梦境都要美好。他谈笑风生,出门送别了从约翰·曼德住处运来一马车柴火的男子,同时又顺手带了几根最近的篱笆进来生火。他们得马上准备晚饭要吃的牛排,他们得从一大捆东西里找到茶叶,他们得在彼此冰冷的卧室里生火取暖。怎么,罗伯妈妈貌似还不习惯西部来的客人作伴么!好一个愉快的小伙子在小屋里忙得团团转,矮小的老太太颤颤巍巍地跟在他后面,她忘了一切,只想好好招待他。她没有打理好小家等待约翰的归来吗?她的旧椅子和旧桌子还在老地方吗?这些他都记得,他在火光的映衬下,吻了她,仿佛她还是个小女孩一样。

他经历了千辛万苦,最终迎来了圆满结局。在这不平凡一年的末尾时,他走了大运。

“不,我连写信都无法提笔,抱怨那些最糟糕的日子也没用,而且我想在来的时候告诉你最好的一切,”他在她准备晚饭时说道,“不,我不想写什么无聊的信,”约翰重申道。他怕回忆起那些可怕经历时会潸然泪下。他们坐下来共进晚餐,在他无家可归的孤儿时期他们就常常这样一起吃饭,那时候的冬天,没有地方接纳跛脚又没有工作能力的他。她永远都是那么亲切,但如今的她却看上去又穷又老!他注视着她浅尝一口茶,又颤巍巍地放下杯子并看着自己。“不,是我自己想来的,”他叫着,擦干眼睛努力露出笑容,“罗伯妈妈,只要你活着,你就能拥有一切,享尽一切!”

再次相望之后,她点点头,但她的心情已经无法用言语表达。热气腾腾的晚饭已经上桌,满心欢喜的客人远道而来,是这样一个感恩节前夜。

同类推荐
  • 大侦探的失误

    大侦探的失误

    在这本故事集中,充分展示了於全军“想象力超凡”的本领。既有以古喻今,通过古代皇妃遇害案来讽刺现代假货横行的《皇室美人蛇变案》,也有审视千古文人和命运抗争的《悲欢十美图》;既有激励年轻人,弘扬正气的《直起你的腰来》,也有关注世界环保这样大题材的《拯救安第斯》……作者笔下的悬念故事,不但在技巧上环环相扣,悬念迭出,更是揭示了现实存在于人内心的真实情状。
  • 天堂鸟

    天堂鸟

    《天堂鸟》这部小说是当代都市青年男女在现实、理想相互纠结中的一部现代版的爱情童话。大学刚毕业的男青年戴宇航,巧遇并对比他大七岁的知识女性叶童一见倾心。而叶童在为朋友许曼打抱不平而配合公安机关调查本市黑势力孙海的时候,在两人之间发生了一曲英雄救美的故事,让戴宇航有了走进叶童的机会。叶童虽心系美好,但现实的羁绊让她寸步难行。戴宇航也因为出生背景而在迷惘与苦楚中彷徨,又是一次偶然,戴宇航与罗薇有了亲密接触而埋下了爱情的种子。若干年后,情感真情的历练,让不能生育的叶童担负起了照料宇航和罗薇的孩子……
  • 了不起的盖茨比

    了不起的盖茨比

    一次偶然的机会,穷职员尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界,尼克惊讶地发现,盖茨比内心惟一的牵绊竟是河对岸那盏小小的绿灯——灯影婆娑中,住着心爱的旧情人黛熙。盖茨比曾因贫穷而失去了黛熙,为了找回爱情,他不择一切手段成为有钱人,建起豪宅,只是想让昔日情人来小坐片刻。然而,冰冷的现实容不下缥缈的梦,真正的悲剧却在此时悄悄启幕……《了不起的盖茨比》是世界文学史上“完美之书”,村上春树,海明威,塞林格疯狂迷恋。
  • 五鼠闹东京

    五鼠闹东京

    五只久在西天听经的老鼠成精,思凡下界。赶考书生施俊赴京途中巧遇到鼠五。鼠五化为酒店老板与施俊交谈,因其博古通今使施俊大相倾慕。怎料鼠五将他家世过往套问清楚后扮作施俊模样去他家,与其妻缠绵多日。真假施俊之争,就此展开……
  • 孤岛疑云

    孤岛疑云

    一位致力于生物学研究的教授带着自己的得意弟子前往一个叫箱岩的荒岛进行勘探与研究,箱岩的特异的风土人情以及多年前发生的奇异之事,吸引了师徒俩且使他们欲罢不能,先是一对来岛上观光的男女意外横尸野外,事过不久,教授竟溺水身亡,画家也随之东窗事发,年轻主人公陷入了一个难以摆脱的恐怖迷津,这一切到底是如何发生的?一个远离尘嚣的孤岛是一个世外桃源?还是一个惊悚蚀骨的可怕深渊?孤岛旅社突然来访的那两个神秘的男子到底何人?教授的死亡到底是自杀还是他杀?
热门推荐
  • 青云之颠

    青云之颠

    处女作品,希望大家能够喜欢,也希望大家一起参与讨论,给予点评
  • 总裁在上我在下

    总裁在上我在下

    "她说:我不想当灰姑娘,却偏偏成了灰姑娘。他说:送上门来的,都不是我的菜,偏偏她成了我的菜。"--情节虚构,请勿模仿
  • 道踏万界

    道踏万界

    天道大陆,武道盛兴,武者修炼极致,可移山倒海,破碎虚空。华夏至强者林道自地球穿越而来,附身一少年之身,开启逆天之旅。扰我家人者,杀!犯我兄弟者,杀!欺我女人者,杀!一路横行,脚踩诸天万界天骄,拳碎虚空,剑啸九天,最终登临那至高神座!
  • 灯谜入门必读

    灯谜入门必读

    本书主要讲解怎样猜谜制谜、如何欣赏灯谜、怎样组织灯谜活动等灯谜的基本知识。并提供趣味灯谜作品,以供读者试猜或选作灯谜活动的题目。全书内容丰富,系统全面。具有很强的知识性、趣味性、实用性。是灯谜爱好者的良师益友,是设谜解谜的好帮手。
  • 斗战胜佛传说

    斗战胜佛传说

    “大圣,此去欲何?”?“踏南天,碎凌霄。”?“若一去不回……”?“便一去不回!”......若不能心随意动;我要这铁棒有何用。
  • 斗神七界

    斗神七界

    君王一怒则伏尸百万,有实力者得天下,唯有战才可鄙夷苍生,斗气大陆又怎么样,至强者又如何,我要纵横七界,脚踩至强者,拳打七界主宰!
  • 世界上最神奇的24堂课

    世界上最神奇的24堂课

    有些人无需怎么费神就能功成名就,财富和权利仿佛唾手可得;还有些人历经艰辛终于获得成功;而另一些人则在实现理想和抱负的过程中遭到彻底的失败。为什么有人轻易就能成功,有人费了老大的劲才能成功,而有人则根本无法成功呢?显然不可能是身体上的原因,要不然最强壮的人应该是这个世界上最成功的人。人与人的根本差别不是身体上的。而是心灵上的。心灵具有创造力,构成了人与人最本质的差异。也正是心灵帮助我们克服不利的外在环境。战胜挡在我们前进道路上的一切艰难险阻。只要能充分理解思维创造性的力量,我们即可见证奇迹般的效果。
  • 月落乌啼

    月落乌啼

    “玥儿,离开雾都后永远不要回来,”她还记得那是她最重要最在乎的亲人说的最后一句话,她便被赶下山,在这么大的陆地上她不知道何去何从。要回去却找不到回去的路=====遇见他一定是她最幸福的事情,却也是她最难以缝合的伤口,每次以为时间它快治好她的伤的时候他总是若无其事的挑拨她的心弦。。。。。。。“落闻霜,求你不要在折磨我。”==============
  • 天空的旋律

    天空的旋律

    有......几万年了吧?他们,还是回来了......
  • 一厘米星光

    一厘米星光

    她是一个活泼可爱的女孩,她敢于面对一切,在岚锦大学同学们的眼中,她是女王,堂堂正正的女王。但她在朋友的身边,却是一个邻家女孩,乖巧可爱。在老师的眼中,她是学霸一枚,在家人眼中,是傲娇女。这样性格多变的她,遇上了时而温柔似水,时而又冷酷无情的他,他们会碰撞出什么样的火花呢?