登陆注册
9051700000081

第81章 孟超谈陈伯达的《不几日记》——干校杂忆之一

说起孟超来,都知道他因写“鬼戏”《李慧娘》在“文革”期间遭到过严酷的批斗。湖北咸宁文化部干校到后期,只剩下分配不出去的“一小撮”还滞留在那儿,孟超和我理所当然地归入其中。上边不怎么再管束我们,在外人看,我们显然有几分落寞和凄凉之感,但我们自己却死鬼作乐,活得颇为自在。

老鬼孟超人瘦得三根筋挑个脑袋,成天歪着大嘴巴,叼支烟卷儿乐滋滋的。我当时写过一首诗,诗里说我用指头在雪地上画了个孟超:“光秃秃的头顶/隆起的脊背/细眯的眼缝/凝视着人生。”有人望着雪地上的孟超,说:“呆不上两天,太阳一晒,就化成了水。”孟超咯咯地笑着说:“正好,正好。”那情景到现在我还记得清清楚楚的。孟超感慨地说:“太阳一晒,有的人往上长,我却只能入地。我宁愿入地。”孟超的这几句话,我没有写在诗里。

孟超有一肚子的故事,陈迩冬说他“鬼话连篇”。有一天,他讲了一个陈伯达的故事给我听,在座的还有几个人。那时“四人帮”还没有垮,他只管说,我们只管听,一笑了之,过后谁也不再重提。但我一直记在心里,我觉得孟超讲的并非鬼话。

20年代中期,陈伯达和孟超同在上海大学读书,陈比他高一年级,由于都喜好文学,常在一块谈论些写作方面的问题。一天,陈伯达对孟超说:“现在流行写日记体的作品,小说呀,杂文呀,鲁迅先生写了《马上日记》、《马上支日记》。在鲁迅先生的启迪下,我最近也写了一篇日记体的创作,题名《不几日记》。”怕我听不明白,他连说几遍。他的福建口音很重,我以为他想与鲁迅的“马上”二字相对应,写的是“不急”日记。他看我仍茫然不解,手指在空中比画出“不几”二字,我还是弄不懂,“不几”二字风马牛怎么能连成一个词?陈伯达很神秘地说:“你应当动脑筋想想嘛,几字加一点是个什么字?”我说是“凡”字。我又问他:“为什么不干脆写成不凡呢?”我想,陈伯达一向很高傲,自以为了不起,“不凡日记”很符合他的心意。陈伯达哈哈大笑,说:“这么写文章就乏味了。‘不几’差一点是‘不凡’,才有文学的特点,现在,有成千上万个差一点成为不凡的人呀!”记得孟超说的最后一句话是“我要看他在几字上怎么添上那一点吧!那一点可不容易添上呀,他多少年之前就写好了《不几日记》,只等着有一天,添上一点,改成《不凡日记》”。

孟超死于“四人帮”垮台的1976年,他多半会想到陈伯达的《不几日记》。可惜我当时没有见到孟超,如见到他一定会对我说:“陈伯达的那一点到底没有添上呀!”

当然,真的添上那一点,难道陈伯达就真的成为不凡的英雄吗?

同类推荐
  • 感动心灵的精美散文

    感动心灵的精美散文

    书的力量是巨大的,它可以引导人的一生走向成功。正是基于此,我们编著了《中华阅读文库》,作为读者朋友面对现实生活的一面旗帜,来感召、激励人生,共同朝着美好的未来前进。人首先要认识自己,才可以认清世界。这些已经被中外智慧人士不断印证过了。他们的成功,正是因为有着矢志不移的追求;有着不可摧毁的意志;有着对痛苦等闲视之的心境。在一次次生活的坎坷与磨难中自我提升与超越,才使他们成就了自己,丰富了自己。
  • 大学生风花雪月之灵魂触电

    大学生风花雪月之灵魂触电

    年轻岁月,如火的季节。可是却感受不到火的灸热。所有的华美和绚丽都不过是过眼烟云。但是又何必在乎太多,太阳依旧东升西落。让它成为关于那个火一样的季节的一份记忆吧。
  • 世界经典民间故事全集:动物王国的故事

    世界经典民间故事全集:动物王国的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
  • 点滴人生

    点滴人生

    这是一部日记体的散文集,收录了作者一年三百六十五天的随笔心得和纪事,内容丰富,涉及家庭、生活、人生、情感、立志等内容。每一篇三五十个字,字数虽少,但表达的思想内涵却很深厚,作者以此种形式来抒发对祖国、对生活的爱,对人生的深入思考,对人有很深的启迪作用。
  • 沙漠上飞起风筝

    沙漠上飞起风筝

    本书告诉我们,要学会在纷繁中淡定,在苍茫中从容。心静下来,阳光温暖起来,空气清新起来。面向阳光,沐浴温暖。世事沧桑,风起云涌,坐看一株雅菊,它的鲜艳、它的芳香,是对你的问候。春天的温暖,夏日的热烈,秋天的清爽,冬雪的洁白,是四季对你赐予。花红柳绿,山清水秀,是自然对你的赐予。拥有善美的心,夜里便拥有一轮清月。拥有善美的心,清晨便拥有一轮红日。风动、云动,你的心动。
热门推荐
  • 震世玄华

    震世玄华

    魔帝入侵大陆,那华丽的斗灵大陆毁于一旦,那之前眸神冷轩所复合的轩仪大陆也是成为废墟,世态炎凉。在这灵气大陆上,没有神仙,也没有斗气,只有强大的灵师……王子浩本是万年古老玄华宗的大少爷,大陆第一大邪宗紫灵宗的战火烧到灵斗城,宗主王轩炎带领弟子们拼死抵抗,最后除王子浩外其余人全部阵亡,宗主临死前叫他不要复仇,不过王子浩发誓,这一生与紫灵宗不共戴天,开始了他的修炼之路……
  • 一滴水有多深

    一滴水有多深

    著名作家刘醒龙一本关于故乡的大书。有关心灵。有关欲望。有关救赎。诗一样疼痛的情绪。骨血般情感的文字。作为自然,乡村像诗一样美丽。作为人生,乡村像诗一样痛苦。城市是一个被男人宠爱着的少妇。她的骄横、她的媚嗲,都是男人千姿百态想象的后果。乡村是在生活的酸甜苦辣中从年轻一直泡到年迈的母亲。没有乡村,独舞的城市就会成为倚门卖笑的那一类女子。城市是欲望在地理上所能达到的顶点,乡村只是人的家园。乡土并不真正属于乡土中人,它的真正主人是那些远离乡土的城里的读书人。
  • 闪耀的黄金瞳

    闪耀的黄金瞳

    龙子熏,堂堂悬域岛三殿下,竟然要为了什么国家和平而委身嫁给邻岛的那个谁?拜托她才16岁啊!不行,要逃!要离开这里“大哥,要嫁你嫁,我走了!”陈斯辰,温柔安静善良天然重点还是人帅!晚自习回家竟然也能捡到妹子一枚?要他一个好学生该怎么办?果然还是交给警察叔叔好了!(众人:不要你给我啊!)逃得了牢笼,闹得了学院,斗得过情敌,开得了后宫!集万千恶习于一身:打架,骗人,嚣张,腹黑……
  • 都市大圣传

    都市大圣传

    叶天一自小被父母送给眉山道观,修行天门绝学。十三岁师傅去世,成为天门最后一脉传人。一场失败的恋爱,让叶天一背弃了师傅的劝告,开始毫不顾忌的使用自己的天门绝学,冰一次次的卷入豪门之间的博弈。上古天门,那隐藏在黑暗中的历史被他一点点揭开,传说中的神魔在他的双拳下颤抖,远古大圣的灵魂在她身上苏醒。且看他如何一步步走进世界的中心,解开神魔大战的真相。且看他在都市中翻云覆雨,建立自己的商业帝国……且看他,从一个懵懂无知的山野少年,走向以待吧主的绝世王王座。喜欢看的,请惠存。谢谢!
  • 血液下的洗礼

    血液下的洗礼

    黑暗中,一双沾满鲜血的手,突然扼住你的脖子,空气中血腥的甜腻味道丝丝蔓延,你的眼睛充满惊恐,不甘,远处传来淡淡的空灵声音“你看得到自己的心魔吗?”
  • 吃货主神

    吃货主神

    天赋平庸,也没带系统,何塞眼看着要混吃等死过一辈子了。后来他发现,原来自己早就开了挂啊!只要吃好东西,吃对东西,魔武双修、炼器炼药什么的毫无压力。一个吃货在异界不停作死,看见喜闻乐见的俗套就忍不住想去反转,就这么一路欢脱,居然把自己折腾成了主神。
  • 混沌古界

    混沌古界

    新书求支持,喜欢的朋友可以推荐收藏!……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
  • 超级变身术

    超级变身术

    哥会变身术,得罪哥很难过,明天你就会发现自己成了闯女厕所偷窥的变态狂,或者是跪在学校操场唱征服的loser。最狠的是,变成你的样子,去泡你女朋友,哇哈哈哈!
  • 傻妞带我闯天庭

    傻妞带我闯天庭

    来自未来的华人牌2061款手机傻妞,为了弥补自己曾经犯下的过失,经过重装后,再次穿梭时空来到了2016年,被网瘾少年王小凡成功激活。因为王小凡一次猥琐的行为,导致傻妞需要一种极其特殊,诡异的东西才能长大,并解封自身超强的功能。为了能够快速的长大去完成自己的使命,傻妞不得不攻破天庭的仙网系统,让王小凡快速的强大起来,从而无后顾之忧的去完成‘养成计划’!天庭的各路神仙因为有了王小凡的加入,从此不再一味的抱怨工资低,生活无趣了。ps:新书已经发布,经过这本书的沉淀,小凡感觉已经有一个很强的状态了,一口气存了10万字的稿,有兴趣的朋友可以移步新书了,一本关于孙悟空都市重修的书,谢谢朋友们的支持了!
  • 乱章文

    乱章文

    因为我发觉QQ阅读大多都为长篇,有时候没有时间看,就打算写写短篇,第一次写文,大家各抒己见吧!谢谢每一个观看的人,小女文采不好,请多多见谅!