登陆注册
9048700000016

第16章 战争年代

引子

1941年6月22日,苏联人民委员会主席莫洛托夫向全国人民广播:德国背信弃义,悍然不顾互不侵犯条约,不宣而战,侵入苏联国土。

苏联人民的卫国战争爆发了。

7月份德国飞机对莫斯科进行了频繁的空袭。全城实行灯火管制,各区都成立了人民纠察队。

别墅的电灯涂上蓝色,窗帘外又挂了一层地毯,防止光照射进去。帕斯捷尔纳克和费定毗邻,两家合挖了一个防空洞。大家轮流值班,一旦有空袭,值班人员便发出警报。

帕斯捷尔纳克同时在莫斯科市内参加了防空抢救队。每天夜里守在楼顶上,扑灭敌人投下的燃烧弹。

德国侵略军已接近莫斯科,离市区只有250公里了。列夫·托尔斯泰的庄园雅斯纳亚·波里亚纳已被法西斯匪徒破坏烧毁。

市内已经隐约可以听到敌人的枪声。

文学基金会组织作家子弟疏散到大后方去。季娜伊达和涅高兹生的大儿子阿季克正在患病,住在疗养院。疗养院也准备搬迁。这时她只能带着小儿子斯塔西克,还有和帕斯捷尔纳克生的廖尼亚随大队人马撤离莫斯科。廖尼亚已经两岁半了。

帕斯捷尔纳克来到火车站送行。月台上一片混乱。帕斯捷尔纳克抱着不懂事的廖尼亚,像对成年人一般,语重心长地说:

“儿子!发生了非常可怕的事情,如果你失掉了父亲,你要尽量像我、像你妈妈。”

季娜伊达为帕斯捷尔纳克担心,为病重的长子阿季克担心。

季娜伊达的心四分五裂。

季娜伊达走了。

帕斯捷尔纳克还时刻为前妻卢里耶担心。他们的儿子叶夫根尼6月底中学刚毕业,就被派到斯摩棱斯克郊外去挖战壕。7月中旬,叶夫根尼随民工撤回莫斯科。恰好,有一家剧院准备疏散到乌兹别克斯坦去。卢里耶和剧院的人熟悉,便带着儿子一起挤在火车上,奔向中亚。母子远行时也没来得及与帕斯捷尔纳克见一面,从此他们一别就是多年。到了乌兹别克共和国首都塔什干之后,叶夫根尼考进军事学院。

8月8日,怀着报效祖国的志愿回国不久的马林娜·茨维塔耶娃带着16岁的儿子也要撤出莫斯科。帕斯捷尔纳克到莫斯科河南码头为她送行。这是这两位相敬相爱的人最后一次见面。过了两个月,帕斯捷尔纳克得知马林娜在叶拉布戈村自缢的可怕消息。

帕斯捷尔纳克说:“我永远不会原谅自己。”是的,茨维塔耶娃回国一事征求过他的意见。1939年7月18日她从国外回到苏联,一个多月以后,先她回国的大女儿阿丽阿德娜被捕,过了一个多月,10月10日,她的丈夫也锒铛入狱。她的梦碎了。这期间,帕斯捷尔纳克在经济上虽然给过她一些支持,但他没能全力保护她。如今悲剧已经发生,无法挽回。茨维塔耶娃死后,帕斯捷尔纳克眼前总浮现着她忧愁的面颊。几年后,他把自己的怀念写入诗中:

啊,马林娜,早就应该——这无须多少气力——把你的孤魂从叶拉布戈迁走,装进安魂曲。

后方生活

火车向鞑鞑自治共和国首府喀山驶去。上级规定疏散人员随身只能携带最少的必需品。季娜伊达除了少量生活用具之外,还带走了帕斯捷尔纳克的信件和《安全保护证》的第二部分手稿。

季娜伊达在大后方再次显示出她是一位相当能干的女性。文学基金会把作家的孩子们先安置在别尔苏德,秋天来临时,又转移到奇斯托波尔。那里为孩子们准备了两栋房子,创办了几个保育院,收容了100名儿童。季娜伊达主动申请在保育院里当保育员。无论大事小事,她都积极去做,不怕脏,不怕累。早晨4时便起床烧炉子,给孩子们刷尿盆,甚至干些并不全是她分内的事。季娜伊达的工作博得大家的好评。十月革命节前夕,每个人提出如何在自己的岗位上更好地改进工作的保证书。保育院院长法伊娜·彼得罗夫娜却让季娜伊达在保证书中增加一条:给自己留出休息日来。

季娜伊达为人泼辣,考虑问题周到,敢作敢当。有一次,为孩子的饮食问题她与保育院联合总院院长霍赫洛夫大吵一场,她毫不客气地把一瓶墨水泼在院长的身上。回家后,她写了一份辞职报告。过了两个小时,辞职报告被退回,上边批示:“没有上级特许,不准辞职。”此后,总院院长对她的态度改变了。

1941年10月14日帕斯捷尔纳克来到了奇斯托波尔。他给季娜伊达带来了过冬的衣服。天气已经冷了,奇斯托波尔开始有霜冻。帕斯捷尔纳克的体贴使季娜伊达感到温暖。

奇斯托波尔是一座有五万人口的小城市,又是古比雪夫水库的码头。战争爆发以后,它成了接纳首都作家的基地之一,无名的小城由此而在历史上留下光辉的一页。

费定与列昂诺夫等作家在奇斯托波尔市内租到了住处。

帕斯捷尔纳克暂时借宿保育院。领导放了季娜伊达一天假。

他们二人走街串巷,四处租房。最后还是在保育院附近租到一间屋子,屋子敞亮而宽大,帕斯捷尔纳克十分满意。

“我可不会因为你的到来便放弃保育院的工作。”他们安顿好了住处以后,季娜伊达对帕斯捷尔纳克说。“我现在全心全意地照顾保育院的孩子们……照顾自己的儿子还是照顾别人的孩子——对我来说都一样。我要为孩子们的健康负责,我就是累死了,也要让孩子们完完整整地活着返回莫斯科。”季娜伊达的一席话,使帕斯捷尔纳克从内心深处升起一片敬佩之情。

“我在莫斯科就听说你干得很出色……”他热烈地吻了吻季娜伊达,“我为你感到骄傲!”

帕斯捷尔纳克把病中的阿季克住疗养院的情况详详细细地讲述一番,医生们怎样照顾阿季克,他和涅高兹怎样把阿季克送上火车。“那个疗养院疏散到斯维尔德洛夫斯克去了。”季娜伊达听后,放了心。

帕斯捷尔纳克在奇斯托波尔继续他的翻译工作。他译完了莎士比亚的《哈姆雷特》、《罗密欧与朱丽叶》,这时着手翻译《安东尼和克莉奥帕特拉》。

季娜伊达除了照顾孩子以外,又增加了新的工作:到市场去采购,为帕斯捷尔纳克做早晚两顿饭,为他洗衣服。午餐则到保育院去领取。疏散到奇斯托波尔的所有作家都在保育院用午餐。

帕斯捷尔纳克一天到保育院去好几趟。

“你别整天来打扰我的工作。”季娜伊达说。

可是保育院的工作人员们却欢迎他的到来,大家对他颇有好感。

过去,季娜伊达不要节假日,这时她也开始过假日了。她带着小廖尼亚回家,三口人在一起度过一天,第二天早晨再回保育院上班。

帕斯捷尔纳克看到妻子这种敬业精神,戏谑地说:

“我决不能落在你的后边……”他报名参加了装卸队,到码头上去搬运木头。

“我认为体力劳动是治疗一切不幸的良药。”

帕斯捷尔纳克到了奇斯托波尔以后,阴沉的情绪渐渐消散了,注入了蓬勃的生机。他深信苏联人民一定会赢得战争的胜利,而战争会清洗社会上的污泥浊水,战后情况会好转。季娜伊达听他这么讲,很受鼓舞。

帕斯捷尔纳克爱上了奇斯托波尔这座小城。

奇斯托波尔市里传来钢琴家涅高兹被捕的不幸消息,季娜伊达得知后,心乱如麻。她了解自己的前夫,她相信涅高兹在政治上不会有问题。他的被捕使季娜伊达和所有熟悉的人大为惊讶。

季娜伊达与帕斯捷尔纳克商量了很久,是否应当把涅高兹被捕一事告诉她的儿子——病中的阿季克。阿季克是共青团员,父亲的名声对他很重要。季娜伊达主张不要声张,等到他获释以后再说。

“我相信他没有事。他一定会获释。”帕斯捷尔纳克的口气斩钉截铁。他不相信涅高兹能有可疑的活动,也不同意对阿季克隐瞒此事。他说:“涅高兹没有过错。俄罗斯很多精英都遭到过关押,阿季克应当以此为荣,而不是为耻。”他当即把这种想法写信告诉了阿季克。

1942年春,季娜伊达收到医院来信。医生建议给阿季克截肢,说这样可以保住他的生命,征求季娜伊达的同意。

季娜伊达心如刀割,不敢想象她的儿子——漂亮的、出色的运动员、爱跳舞的小伙子——突然失去一条腿。

季娜伊达一遍又一遍地读着儿子的信,眼泪大颗大颗地顺着面颊滚下来。她决定亲自到斯维尔德洛夫斯克去看望儿子。战时出门可不是一件简单的事,需要请假,办理各种手续,给儿子购买食品,她还带去了二儿子斯塔西克。

季娜伊达坐在火车上,浮想联翩:儿子截肢,正在痛苦中,亲生父亲在押,也许关在牢里。怎么向这个十几岁的孩子解释这个冤案呢?怎么才能不伤害他少年纯洁的心呢?怎能使他不痛苦、不影响他养病呢?火车已经到了站,可是她还没有想出一个妥善的解释办法。

当季娜伊达带着斯塔西克走进病房看到床上的大儿子时,她的眼泪簌地涌了出来。她扑在儿子身上,亲了又亲,抚摸他的头,他的脸,他的双手,他的胸,她不敢再往下摸,不敢触及儿子的下肢……阿季克也是满面泪水。

“妈妈!见到你,我太高兴了!”他在哽咽。“妈妈,爸爸的信……”他望着妈妈惊呆的表情:“他获释了!”妈妈用疑问的目光望着他,以为自己听错了!“你说什么?什么?”儿子又说了一遍,并把父亲的信递给了妈妈。

“妈妈,我太幸福了!我真是经受不住两件幸福同时到来呀!”

妈妈没有必要去安慰儿子了。阿季克的话,涅高兹的信,一下子解除了季娜伊达多日的苦恼。涅高兹在信中说,他已被释放,获得了自由。

返回莫斯科

1943年初夏,帕斯捷尔纳克与季娜伊达带着廖尼亚和斯塔西克回了莫斯科。

帕斯捷尔纳克面对红场上锯齿般的城墙,教堂幕式的尖顶,深深地吸了一口气。

人人都感觉到——胜利在望了。

市内的住宅和彼列捷尔金诺的别墅都遭到战时的破坏,已无法栖身。他们疏散到后方时,苏军高射炮手们住进了拉夫鲁申斯克街作家公寓。所有窗户的玻璃全部震破了。帕斯捷尔纳克发现他父亲的画钉在窗棂上,代替了玻璃。这是战时不得已的事。他小心翼翼地把一幅幅画启下,整理好,保存起来。

彼列捷尔金诺别墅景象同样凄惨。室内桌椅板凳各种家具都没有了,最珍贵的一个箱子也不见了。他们离开别墅时,箱子里装满父亲的画和他本人的手稿。现在怎么找也找不到,最后查到了下落:驻扎在彼列捷尔金诺的苏军部队把东西都集中在伊万诺夫的别墅里。偏偏伊万诺夫的别墅失了大火,连房子带什物全部化成了灰烬。

季娜伊达这时再次显示出她非凡管家才能。她组织人力把两处住宅收拾停当,然后又找回了一些散落到他处的什物,到了1944年秋,旧家又恢复了生机。

不久,年纪轻轻的阿季克不幸去世。季娜伊达痛不欲生。

帕斯捷尔纳克劝导她:“从哲学角度来分析,死亡是不存在的。”季娜伊达听不懂他的意思。帕斯捷尔纳克说:“死者继续活在亲人的记忆中,就等于他没有死。”这话同样不能消除季娜伊达的痛苦,她恨不得跟随大儿子一起离开人世。帕斯捷尔纳克慢慢地安慰她:倘若阿季克活下来,缺一条腿,他也未必认为自己是幸福的。帕斯捷尔纳克的温存体贴和耐心劝导使季娜伊达坚定了活下去的勇气。他们将阿季克的骨灰埋在别墅的院里,离住房不远的地方,让他永远与家人相伴。

二儿子斯塔西克恢复了钢琴训练,而且非常努力。在儿子练琴方面,她抓得很紧,很严。母亲心情渐渐转好。这时,涅高兹被允许回莫斯科工作。他看到斯塔西克的进步,鼓励儿子再接再厉,说艺术不仅需要天才,而且还需要刻苦与勤奋。

1945年9月3日,第二次世界大战结束了,苏联人民经过忘我牺牲、艰苦卓绝的斗争打败了德国法西斯,获得了伟大的胜利。

季娜伊达在这场战争中,由于积极参加社会活动——在保育院的工作——成绩显著,政府授予她“劳动英勇”奖章。

季娜伊达——这位能干的而又倔强的女人克服种种困难,多方面地安排了丈夫的工作条件,刚毅地经受了长子的死亡,很好地培养了二儿子和小儿子。她认为战后的生活会像丈夫期望的那样,一天比一天好起来,没有想到他们的家庭生活中又出现了新的问题。

同类推荐
  • 高尔基

    高尔基

    刘明山编著的《高尔基》内容介绍:高尔基所处的那个年代,正是俄国文学空前繁荣的时代,然而,高尔基却以他与众不同的写作风格,走进俄国文坛。由于他出身于社会底层,所以他特别了解广大的人们群众生活的疾苦,在世界文学历史中,他的作品第一个在创作中真实而生动地歌颂了无产阶级的革命斗争,塑造了一群光辉的英雄形象,开创了无产阶级文学的新纪元。一起来翻阅《高尔基》吧!
  • 人生长恨水长东:我的历史偶像李煜

    人生长恨水长东:我的历史偶像李煜

    生于七夕夜,长于帝王家。本该风流才子游戏人间,却偏偏注定身穿龙袍头戴金冠。本该诗词歌赋美酒佳人,却偏偏沦为亡国之君王朝易变。若单单身为文人,倒也好。若只是作为帝王,也不错。偏偏二者并存,注定了一个人的悲剧、一个时代的悲剧。不该带着文人性情,生于这最是残酷的帝王家,长于这烽烟乱世。江山犹是,可惜不再是自己的江山。昔人非,却偏偏只能自尝其果。
  • 最具影响力的发明始祖(下)

    最具影响力的发明始祖(下)

    本书主要总结了最具影响了的发明始祖。缪尔·莫尔斯、威廉·汤姆孙、阿尔弗莱德·诺贝尔、威廉·亨利·柏琴、乔治·威斯汀豪斯、亚历山大·贝尔、托马斯·爱迪生、卡茂林·昂尼斯、鲁道夫·狄塞尔、亚·斯·波波夫等人物。
  • 他们这群人

    他们这群人

    青少戎马战敌顽,壮志凌云钢铁汉。日寇蒋军美国佬,甘拜下风把鬼见。建设祖国冲在前,艰苦奋斗排万难。救死扶伤医德好,白衣天使众称赞。一生辛苦何所乐,为民服务喜开颜。银发捻须高歌颂,夕阳普照红满天。
  • 郑周永

    郑周永

    郑周永,韩国现代的创始人,拥有43家关系企业,15.5万名员工,年营业额达512亿美元(现代汽车为 92亿美元),除汽车、建设等核心企业,还包括造船、重电机械、电子等关系企业,韩国现代是一家股票上市最少,外国资金最低,最具“韩国色彩”的企业团体,在此全球分工合作的世代,成为特立独行的一匹车坛黑马。
热门推荐
  • 月圆传说

    月圆传说

    一切都是由现实编制的谎言,你所做的,只是在噩梦中一步步沦陷……
  • 朝游北海暮苍梧

    朝游北海暮苍梧

    乾阳帝国楚王府有个小公子,是个混吃等死,只会享乐的纨绔,不意某日竟遭雷劈,侥幸未死,卧床消停了没半年,竟又学起了道士求仙问道?风云起卷混沌初,天上地下九重殊。三界六道谁为尊?须是阴阳造化功。且看一名王室纨绔,弄朝政,笑王侯,斗修士,战神魔,叱咤风云,结伴大道,凌驾九霄!
  • 浮光掠影游丝录

    浮光掠影游丝录

    本书是作者多年来发表的散文、杂文、随笔作品集,全书由“浮光”“掠影”“游丝”三部分组成,多为作者对人生、对生活、对事业、对家庭的感悟。作者笔锋锐利、文字朴实中带着优雅,全书语言通顺流畅,具有较强的可读性。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 九天上圣秘传金符经

    九天上圣秘传金符经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 我真是装比高手

    我真是装比高手

    本书装逼境界:入骨,自命不凡,炉火纯青,登峰造极,所向披靡,出神入化,毁天灭地。没错,鹿晗胸就是为·装逼·而生,这年头不出门装逼,特难受。{喂,盖伦,楚风,唐三,我们马上要出门装B了!快上车。}左手擒萧炎,再将陆雪琪壁咚在墙壁!看一代枭雄如何横扫修炼世界,成为一股清流~@@@@@@@@恭喜杨洋、张小凡、刘德华等109人顺利加入装逼联盟。
  • 全能仙医在都市

    全能仙医在都市

    天眼一开,腰缠万贯;妙手一针,万物回春!山村少年杜阳意外激活祖传玉佩,从此风云华龙,赌石鉴宝,捡漏淘玉,治病救人,成为举世无双的全能仙医!身边更是围绕着暴力警花,清纯校花,冷艳总裁等各色女神级美女!且看一贫如洗的乡野小子,如何纵横都市,打造属于他的完美人生!
  • 秘密包裹

    秘密包裹

    【全网首发】全国第一个写充气娃娃的故事,在这本书,你会看到各类奇葩买家,出于什么原因买娃娃,中间又出了什么差错,背后的辛酸故事,让人啼笑皆非。亲,除韩红以外,所有明星款式都有,您别再问我要韩红了!明星娃娃的故事,从这里诞生,这是一本告别单身秘籍!【免费新书】当你决定用充气娃娃时,你会害怕么?这本书告诉你,不同买家购买娃娃的一千不同理由。只要一故事,这里首先更新,请关注我们,支持我们,谢谢。
  • 火澜

    火澜

    当一个现代杀手之王穿越到这个世界。是隐匿,还是崛起。一场血雨腥风的传奇被她改写。一条无上的强者之路被她踏破。修斗气,炼元丹,收兽宠,化神器,大闹皇宫,炸毁学院,打死院长,秒杀狗男女,震惊大陆。无止尽的契约能力,上古神兽,千年魔兽,纷纷前来抱大腿,惊傻世人。她说:在我眼里没有好坏之分,只有强弱之分,只要你能打败我,这世间所有都是你的,打不败我,就从这世间永远消失。她狂,她傲,她的目标只有一个,就是凌驾这世间一切之上。三国皇帝,魔界妖王,冥界之主,仙界至尊。到底谁才是陪着她走到最后的那个?他说:上天入地,我会陪着你,你活着,有我,你死,也一定有我。本文一对一,男强女强,强强联手,不喜勿入。
  • 女生闯男校:神秘女神来报道

    女生闯男校:神秘女神来报道

    她从小就是个药罐子,每天都在药堆里度过,从来都没踏出过家门,甚至连闺房都很少出。她向往着外面世界的生活,她真的已经厌倦了这种生活,厌倦了这日复一日,年复一年的生活,她想要脱离,真的很想!终于在她十七岁时,她恢复了“自由”,可是这所谓的自由便是换了个地方继续当这个笼中鸟,可她却不知道,因为她的到来,这里便发生了翻天覆地的变化。【一路樱花遍地满,来年相遇漫天飞】