自古以来在实践中有两种追求幸福的方法：一种是享乐忘忧，一种是艰苦修行。被卡尔·马克思称为“伟大的古希腊启蒙家”的伊壁鸠鲁退居花园，悉心关照自己的欲望，因而被不公正地诽谤为享乐主义的先祖。格奥尔格·毕希纳也写道：“痛苦是惟一的罪恶，烦恼是惟一的恶习。”“斯多葛派”却正相反，他们或者如尼采所说，要训练自己“把石头和肉虫、碎玻璃和蜈蚣一同吞下而不觉得恶心”，或者有足够的财富和威力，可以做到处事不惊。
但是，如果人们对幸福的追求只限于在伊壁鸠鲁主义者的“敏锐的易兴奋性”和“斯多葛派”的“刺猬一样的硬皮”（尼采语）之间，或者在蒙田的壁炉边的阅读和原始森林里的极限体验之间做选择，那么幸福就不配叫做幸福，因为人们更希望得到一种长久的、牢不可破的幸福。
但是，难道幸福不需要勇气和冒险，不需要孤注一掷吗？是危险的情人关系还是名正言顺的伴侣？是大醉一场还是忍受头痛？人们无法走出这个永远的悖论：即一方面知道幸福的不可能，一方面又无法将其释怀。“幸福不是别的，其实只是对自身存在和自己的生活形态的满足，是对自身状态的一种完全的认同，不管这种状态是什么样子，也不管它让别人觉得多么卑微。”加科莫·莱奥帕尔迪在上一个世纪这样写道。今天的幸福锻造者们会非常赞同他的这个定义，至少定义的前半句。
可是，幸福不由我们控制，研究者们说，它受基因决定。荷尔蒙一种基本的传送材料，是情绪的制造者。自杀的人大部分都与此有关，因为他们最终彻底放弃了对幸福的追求。
但是，幸福又是可以计算的：生命期待值乘以介于零和一之间的舒适值。鹿特丹爱拉斯穆斯大学的研究者说，最幸福的人是冰岛人，这可能是因为他们从来不知道在骄阳似火的天气里不得不工作的不幸。但伦敦经济学院的研究者们却说：不，孟加拉国人才是最幸福的人，因为收入和生活质量还远远未达到高度“饱和值”。也许这才是真正的幸福。艾伯特·加缪将之称为穷人的“无所追求的不幸”，因为“穷人的世界是没有记忆的。心灵一天天地被工作和忧虑耗蚀着；在疲惫的重压下，他们迅速地忘却一切。只有富人才会追忆逝去的旧时光”。
今天的幸福研究者也提出同样的建议：增加您的幸福时刻。这是一种忘记自身的状态，近乎登山者在抵达最高峰时体会到的那种陶醉；当然，在全神贯注的日常工作中也能体会到这种状态，所以外科医生和炸弹制造者特别容易感到幸福。幸福之潮通常持续五分钟后退去。流水线上的工人和家庭主妇也能体会到这个瞬间。
既然人人都很幸福，为什么人们看上去并不那么幸福呢？候诊室里还是排满了各种变态症、恐惧症和忧郁症患者，各种寻觅良方的不幸者。不过，西格蒙·弗洛伊德很早就断言，心理分析并不能满足人们对幸福的期望，只会将歇斯底里的痛苦转化成一般性的不幸。
所有的幸福都很相似，所有的不幸却各不相同。不幸福的原因至少有三种：死亡，最爱的人或朋友死亡；在无忧无虑的幸福童年和忍受病痛之苦的老年之间的张力会让人感到痛苦；爱情和爱人会带来痛苦。另外，缺钱花，长得不漂亮，都会让人觉得痛苦。亚里士多德很早以前就说过：“相貌极丑、出身低微或者孤独、没有子女的人，不会觉得幸福。”
传说长着一对驴耳朵的迈达斯王曾经向神话中半人半马的怪兽西伦询问什么是最大的幸福，得到的答案是：从未出生过。那么第二大的幸福呢？尽快死去。这在古希腊是对这个问题最常见的回答。喜剧作家米南德建议人们越早离开生活的集市越好：“如果有神许诺你死后还会获得新的生命，你应该请求成为除了人以外的任何其他东西，哪怕是驴子也好。”而蒙田也把自己的一篇著名的散文题为：《哲学就是学习死亡》。
也许人们应该停止一会儿对幸福的寻找，在普鲁斯特看来，这种寻找就像沿着一个方向不断奔跑试图到达地平线一样幼稚。把自己交付给无可慰藉的伤心，交付给忧郁者的幸福吧，至少忧郁者还能体会到幸福的伟大和绝望的尊严。或者跟存在玩一场游戏。“如果幸福不能同存在者的无限的悲哀相比，那它还算什么呢？”阿多诺有些激昂地说。他自己是幸福的，他写道，听那首叫做《在山岭和深深的山谷之间》的歌曲是幸福的，看到两只兔子被猎人射伤却没死去，看到它们成功地逃脱是幸福的。
不要以酒买醉或依赖伟哥，不要一刻不停地紧赶着美丽生活的脚步，最好是稍微停一停，幸福不可强求。然后，就像表现主义者保尔·舍尔巴尔特所写：“当巨大的渴望重新到来时，我的整个生命重新变得温柔。我想哭泣着沉下去，我想再次无限地畅饮。”
不过，正如一首维也纳歌曲奉劝人们的那样：到那时，别被幸福冲昏了头脑。
精品赏析
这篇散文虽未对幸福作出定论，但以一个个颇具哲思的片段对幸福作了全景式的概括。如同一个幸福广角镜，以开阔的视野为读者照见了幸福的方方面面，文字流畅，旁征博引，读来颇有趣味，发人深思。
人生在世
谢冕
好像是朱光潜先生说过：以出世的态度做人，以入世的态度做事。我很信服这话，以为朱先生是用极简单的语言，说出了人生复杂的道理。人生一世，如草生一秋，是匆匆而麻烦的短暂。所有的人，上自帝王显贵，下至黎民苍生，都是这个匆匆舞台的演员和看客。常言浮生若梦，过去把这话是当作消极的思想来批判的，其实，谁都明白，人生到底是一出悲剧。无论是天才还是愚钝，到头来都摆脱不了一个毫无二致的结局。有了这样的洞察，人们就会在不免有些苍茫的悲凉中，获得某种顿悟。参透一切苦厄，把身外之物看淡，豁达、潇洒，了无牵挂，无忧而有喜。我理解，这就是“出世”的思想，是指从总体上看，要把世事看淡。
但若只停留在这一层面上，那就确定有点“消极”的味道了。只讲“出世”而不讲“人世”，则对人生的体悟还说不上全面深刻。有了“人世”对于“出世”的加入和融会，就把人的高低、不同的境界区分了出来。
从具体上看，人活着要谋生，要做事，不论是为自己，还是为社会，都来不得半点虚妄。太阳每日升起，每日落下，一个人的一生能看到几次日出日落的景致？因此就要珍惜，绝不虚度光阴。春花秋月，赏心乐事，酷暑严冬，黾勉苦辛。要每日都过得充实、有意义，有益于人，也有益于自己。积极，有效，把眼前做的每一件事，都看成盛大的庆典，既轰轰烈烈，又扎扎实实。不悲观，不厌世，一步一步坚定地向前走去。明知愈走愈接近那谁也无法逃避的终点，却始终是坚定地前行。这样的人生，是摆脱了大悲苦而拥有大欢喜的人生。
精品赏析
明知愈走愈接近那谁也无法逃避的终点，却始终坚定地前行。这样的人生，是摆脱了大悲苦而拥有大欢喜的人生。
生命，生命
［台湾］杏林子
夜晚，我在灯下写稿，一只飞蛾不停地在我的头顶上方飞来旋去，骚扰着我。趁它停在眼前小憩时，我一伸手抓住了它，我原想弄死它，但它鼓动双翅，极力挣扎，我感到一股生命的力量在我手中跃动，那样强烈！那样鲜明！这样一只小小的飞蛾，只要我的手指稍一用力，它就不能再动了。可是那双翅膀在我手中挣扎，那种生之欲望令我震惊，使我忍不住放了它！
我常常想，生命是什么呢？墙角的砖缝中掉进一粒香瓜子，隔了几天，竟然冒出了一截小瓜苗。那小小的种子里，包含了一种怎样的力量，竟使它可以冲破坚硬的外壳，在没有阳光、没有泥土的砖缝中，不屈地向上，茁壮生长，昂然挺立。它仅仅活了几天，但是，那一股足以擎天撼地的生命力，令我肃然起敬！
许多年前，有一次，我借来医生的听诊器，静听自己的心跳，那一声声沉稳而有规律的跳动，给我极大的震撼，这就是我的生命，单单属于我的。我可以好好地使用它，也可以白白糟蹋它；我可以使它度过一个有意义的人生，也可以任它荒废，庸碌一生。一切全在我一念之间，我必须对自己负责。
虽然肉体的生命短暂，生老病死也往往令人无法捉摸，但是，让有限的生命发挥出无限的价值，使我们活得更为光彩有力，却在于我们自己掌握。
从那一刻起，我应许自己，决不辜负生命，决不让它从我手中白白流失。无论未来的命运如何，遇福遇祸，或喜或忧，我都愿意为它奋斗，勇敢地活下去。
精品赏析
无论未来的命运如何，遇福遇祸，或喜或忧，我都愿意为它奋斗，勇敢地活下去。
粉红色的信笺
任丝路
不知从何时起，我的抽屉上了锁，内心也上了锁，再也不愿向妈妈吐露心中的不快。日记本上第一次出现了“代沟”这个词。有时因为一件小事，甚至只是一句不和气的话语，一个不理解的表情，就在我心里潜滋暗长几分烦恼。然而几个月前发生的一件小事，却深深地震撼了我。
那天早晨，寒风凛冽，妈妈忙拿出一件粉红色的外套让我穿上。望着那件外套我犹豫了。上周末，我与同学约定，每人只穿一件冷色调的毛衣，如果穿上外套，同学会骂我失约的。于是我断然决定：不穿！
“穿上吧，听话，外面很冷。”妈妈关切中带着一丝央求。
“我说不穿就不穿！”说完，我连饭也不吃，便匆匆离家。
“太不听话了，你走了就别回来！”妈妈生气了。
“不回来就不回来。”我赌气地一溜烟跑了。
不用说，那天只有我穿得很单薄，被冻得浑身直发抖。同学的失约使我感到委屈，又很后悔没有听妈妈的话。
天仿佛愈加冷了。好不容易捱到中午放学。怎么办？真后悔当初不该说得那么绝。唉，上姨妈家吧，这是惟一的退路了。一进门，却发现爸爸也在。不知怎的，不争气的眼泪像断了线的珠子一个接一个地掉下来。
“你怎么不回家呢？妈妈正在家等着你呢，她有点事不能来。”爸爸一边用他那宽厚的手替我拭泪，一边把手上的那件粉红色的外套递给我：“这是她让我拿来的，快穿上吧。”顿时，暖洋洋的外套抵御了寒冷，亲情的宽容使我释怀，不尽的悔恨占据了心田。
“晚上早点回家。”爸爸叮嘱道。
下午一下子过去了，在一阵犹豫、徘徊之中，终于我拖着沉重的步子回家，却没有力气去敲那扇再熟悉不过的大门。我在门缝中窥见，妈妈正低垂着头在揉着腿，门缝中透进的一线光照在妈妈脸上。我突然发现妈妈的头发失去了往日的光泽，眼皮和嘴角也松弛下来了。妈妈变老了，那是一种与她年龄极不相称的老。这时，屋里传来爸爸的声音：“这孩子太骄横了，你也是，明知她不会回来，何必一次又一次出门接她呢？现在好了，本来就不舒服，又摔了一跤脚扭了吧？”一种沉重的负罪感迫使我轻轻叩响了门。门开了，妈妈站在门旁注视着我。“妈妈”这两个字到了嘴边，却没开口。我径直走进自己的房间，猛然，看见书桌上有一张粉红色的信笺，上面这样写道：
女儿：
你已经长大了，也许有很多事再不愿跟妈妈说，但你知道吗？妈妈的爱是无私的。
无私的爱使妈妈唠唠叨叨，没完没了。
无私的爱使妈妈把自己当成了你的影子。
无私的爱造成了妈妈与你的隔阂。
一个有那么多缺点的妈妈，你还能爱她吗？
永远爱你的妈妈
看完了信，我的眼眶湿润了。我太任性，误解了那份无私的爱，真不该如此对待辛勤养育我、细心呵护我的妈妈。
从此以后，我和妈妈就常用这粉红色的信笺保持着“联系”。它记下了我一段段彷徨的心路，一个个年龄段的印记。粉红色的温馨使入感悟到：只要两代人之间经常沟通，相互理解，那么爱将不再是沉重的枷锁。
精品赏析
记下了我一段段彷徨的心路，一个个年龄段的印记。粉红色的温馨使人感悟到：只要两代人之间经常沟通，相互理解，那么爱将不再是沉重的枷锁。
十六岁，爱的秘密像百合
雪小禅
十六岁，我上高一，在这之前，我像一个男生，穿肥大裤子，短发，不知道在男生面前害羞。而天知道为什么那段时间我的个子却疯了一样地长，就像一棵正在疯长的树，几乎一夜之间，我成了班里个子最高的女生。我们的班主任是刚刚从师院毕业的大学生，仅仅比我大五岁。
他清秀得像一枚月亮。我知道用月亮形容男人是不合适的，但他的确像月亮，每当他给我们念那些精美的课文时，我都会茫然地看着他，然后盼着自己长大再长大，从来没有一个时候我如此盼着上语文课，而以前我多讨厌那些老太太们上的语文课，她们讲课的时候我在下面画漫画，把她们画得十分可笑。
而这一次，我专心地听着，生怕落下一句话，甚至他讲的无关紧要的小笑话我都记在心里，甚至，那些如此晦涩的古文对我来说都是明珠落玉，我的语文成绩从没有过的好。
下课时，我会偷看他瘦瘦的、俊朗的身影，假装不在意，然后他走过时，低下头，把头低到尘埃中去，小小的心里装满了暗恋的果实，只是那些果实如此青涩，在我十六岁的枝头，摇摇欲坠。
我开始注意自己的打扮和行为，小声说话，并且穿着最白的棉布裙，因为喜欢那条裙子就洗了再穿，哪怕第二天不是太干，还是穿着去上学，因为那条裙子是我最爱的。我以为我最爱的，一定也是他最爱的。
