一
《诗经》中的诗篇的创作始于虞舜时期，而由孔子编成书。我们读书人不尊奉两位圣人的教诲，却要从佛老之学中引经据典，这是为什么呢？阮亭爱把写诗比做禅悟，被人们奉为至理名言。我反驳他说：“《毛诗三百篇》，难道不是稀世之音吗？不知道那个时代，禅在何处？佛又在何处？”人们都答不上来。于是，我告诉他们说：“诗，表达的是人的性情，从自己本身中取材引申就足够了。它的语言能使人心动，它的光彩耀眼夺目，它的风格适合人的口味，它的声音悦耳动听，这就是好诗。孔子说：‘不学习诗，便无话可说。’他又说：‘诗可以引发人的兴致。’这两句话前后呼应。也正是因为诗的语言精致巧妙，所以才能使人有所感触而兴致萌生；倘若只是些直露而庸俗迂腐的语言，又能激起谁的兴致呢？”
二
李玉洲先生说：“博览众书，是诗人最重要的事。所以必须是胸中藏有万卷诗书的人，才能让它助人增神长气。诗中牵涉到的事和没有牵涉到的事，作诗的人自己不知道，读诗的人也不知道；这才可以称做是真正的诗。若是诗人存心炫耀自己的广博学识，便会落得下乘的结果。”
又有人问先生说：“写作大题目时要用全力去完成它，固然可以看出作者的实力；倘若是面对一些小题目，也写出长篇大论，岂不是更能显出诗文大家的手段？”先生笑着回答说：“狮子扑捉小兔的时候，必定会用尽全力，但这最终只能说明狮子的愚蠢。”
三
同样是乐器，演奏瑟就称为“鼓”，演奏琴就称为“操”。同样是著述，写文章称为“作”，写诗称为“吟”。从其中可以得知音节是不能不讲的。但是有关音节的问题，难以用语言表达。杜甫的诗“群山万壑赴荆门”，假使把其中的“群”改为“千”，便在语调上不符。王昌龄的“不斩楼兰更不还”诗句中，如果把“更”改为“终”，同样在语调上不通顺。字的意思是一样的，但有微小的差异，就会造成极不同的后果，其他的问题可以同理类推。
四
沈云椒侍郎在没有发达时，在陈梅岑家中的私塾中执教，当时梅岑还是个小孩子。但陈梅岑清新秀丽的诗风文笔，确是得自于沈先生的传授。谚语中说：“开口乳要吃得好。”说的就是这个道理。梅岑常常诵读沈先生的《午日秦淮》诗，诗中说：“绿色的菖薄草映衬着红彤彤的石榴花，各种腹大口小的瓶子摆放在台几上。分辨不出是谁家的楼阁低矮，远山的美好风光大多可以在屏风中的水墨画中欣赏。”
“栏杆影中罗绮依稀闪现，艾酒恰到好处忽闻笑语来迎。楼上美女的衣裙临风楼下的池水如镜，一帘的香雾熏得人头昏脑晕看不分明。”
“丹符风飚像佛幡一样，碧波中画船荡漾扇影参差。一片湖光伴着天边的万点星光，家家户户的水阁中华灯初上。”
“门外河边柳荫下停泊着船儿，都划向前面去听短歌。我却划到中流去欣赏美好的清静景色，还有蒋王山上那如钩的月牙。”沈先生在《晚过枫桥》诗中写道：“毛毛细雨使柳枝上笼罩了一道轻雾，傍晚远眺远方的水无空无尽。行客的愁绪最怕有钟声的惊扰，故而不在枫桥边停船夜泊。”
他的《泛舟城北》诗中说：“特别是那些长长的垂柳，依依飞舞最让人伤怀。芦苇花还没有白，已经摇摆出秋天的萧瑟声。”
五
郑玑尺先生在《咏镜》诗中说：“美丽的容颜谁人不怜惜，苍苍白发只有你最先看到。”可称得上是好诗。后来听说俞鹤龄秀才的《咏镜》诗中有“白发红颜管一生”，这七字诗写得特别好，妙就妙在一个“管”字。
六
赵云松在《过苏小坟》诗中说：“苏小的坟邻着岳王墓，这一对英雄儿女各有千秋业绩供后人景仰。”
孙九成在《过琵琶亭》诗中说：“因为有了《琵琶行》中的精美文字，才使得荻花和枫叶也为人千古颂扬。”这两首诗句法很相似。
七
近日来有些大人物教人作诗时，必须要仔细研读各种经书及其注疏，然后才能落笔写诗，认为这样的诗方可在世上传诵。我听说后，笑着说：“且不要说建安、大历、开府、参军诸诗人的经学功底如何，只要问一问‘关关睢鸠’、‘采采卷耳’这两句，是穷尽了什么经书、什么注疏，才写下了如此不朽之作的？陶渊明的诗名绝千古，但他却说‘读书时不追求字句的具体理解’。为什么不先穷经而后作诗呢？南朝梁昭明太子在《与湘东王书》中说：古代流传的六典和三礼，它们的施行有特殊的场所，推用也要因地制宜，没有听说过吟诗抒发性情，反而要参照《内则》篇中的文字，提笔写诗抒发自己的理想，还要模仿《酒诰》。‘春天慢慢地临近了’。这句诗，反要学习《归藏》；‘深而清澈的江水’这句诗，竟然要和《大诰》中的文字相同。”这几句话，确有振聋发聩的作用；我想那时候一定也有些迂腐的儒生，引经据典地谈论诗学，因此昭明太子便用上面的话来提醒他们。
八
有人问道：“杜甫不喜欢陶渊明的诗，欧阳修不喜欢杜甫的诗，这是为什么？”
我回答说：“人各有自己的性情，陶渊明的诗甘美自然，杜甫的诗苦涩凝重；欧阳修的诗大多因袭前人，杜甫的诗大多自创：这就是他们相互之间不喜欢的原因。元微之说：鸟儿不会跑，马儿不会飞，彼此之间不能相互做到，又为何要相互讥讽昵？”
九
宋朝人写的《渔父词》中说：“月下捕鱼归来渔船上一片漆黑，远远认得家中妻子结网时点燃的灯火。”又说：“不为天黑回家会走错门而担忧，认得自家木槿篱笆中伸出的那枚芭蕉叶。”
以上两句诗很相似。我住在西湖德生庵时，深夜中独自一人在断桥上漫步，常常担心会迷路，紧紧盯着德生庵的灯火才回到了住处，这才体会到这两句诗的妙处。
十
凡是菱角、芦笋、鱼、虾等东西，从水中采到后，过了半个时辰，它们的色味就会发生变化；虽然菱笋鱼虾的形体质量依然还在，但其中的鲜活灵性已经失去了。谚语中说：“死去的蛟龙，比不上一只活着的老鼠。”这句话可以领悟为写诗作文章的要旨。人们没有不吃喝的，却很少有人能够品出味道。可见作诗固然很难，领悟诗就更难了。
十一
尹文端公文武兼备，在外带兵可以任将军，在朝中理事可以做宰相，近四十年来，他却很谦虚毫不沾沾自喜。只是他的小妻张氏所生的女儿被选入宫，当上皇子的妃子，小妻受皇恩赐封一品夫人，他见到别人都会夸口一番。因此，他在《纪恩诗》中说：“吉祥的日子里在朦胧的烟雾中摆开翠绿的屏风，围着台阶叩拜祝：愿圣人慈祥安康。争相传诵王母娘娘瑶池会的故事，竟然会见到一颗小星进入了群仙之列。”
十二
我屡次寻觅同年进士杨兼山（字大琛）的诗却找不到，今年我到苏州，得到了他写的《古香堂诗稿》。其中的（（秦宫》诗说：“宽阔的双行道上五丈大旗高高飘扬，清晨宫妃们在梳妆打扮试做绿云盘。秦宫中空悬着一面可以照见人心的镜子，却照不见修筑长城时死去的累累白骨。”《舟中》诗中写道：“一块云彩有意飘横在遥远的山峰上，多情的明月一路上护送着小小的乌篷船。最爱风标上的两位公子，一生都会在翠绿的芦苇风中尽情享受。”此外，“春天穿的衣服已经典卖完了还要去赊酒喝，薪俸分来后又要去买花。”写得都很是令人舒畅欣喜。
十三
庚申年初春，我和兼山及诸位同年进士在京城中同游陶然亭。兼山在《次壁间田退斋少宰韵》中说：“春日的白昼阴沉着想下雨又不下，我们一同登上了京城南面的陶然亭。冬雪的痕迹已消隐露出了芦苇的根，玉磬声停止时鸟儿的啼叫声从密林中传来。喜爱这僧舍中没有粗俗的曲调，随意把官场中的行踪托付在吟诗赋句中。丁香树刚刚含萼露蕊，记得花开时要拄杖前来寻春。”
兼山晚年时他宠爱的小妾和夫人争吵不和。我调笑他说：“你可否记得四十年前的那首《赠内诗》？”兼山请我诵读。我朗声读道：“正午在窗下用杵一下又一下地为你捣碎药草，子夜时还在灯下为你亲手缝衣。’这和唐明皇与王夫人脱去阿忠的半袖做生日礼物有何区别？读后可以作回心院了。”兼山笑而不答。田退斋少宰字懋，是山西相公田从典的儿子，在朝中很有声望。
十四
杭堇浦谈论七律诗，不喜欢拗体。
我说道：“诗的境界宽广，确实有因为拗而转向雄伟洒脱的情况。”于是，我为他背诵了倪紫珍先生的《客中忆西湖》诗：“江水没有湖水那样澄清，南峰冷暖适度正是攀登的好时节。登至云雾深处时可以向采樵人问路，还有偶然跟着归寺的僧人一同走在飘满落叶的山道上。一汪清泉因为有了矫健的龙而有灵气，满山的桂树比天上的云霞还多。西湖中白色的波涛浩淼苍茫，只有无奈地倚靠着三尺葛藤。”像这八句诗，若是同样平仄的音调，就索然无味了。杭堇浦也认为是这样。倪先生身为御史官，清矍而有古风，在我没有中举之前就认识了我。我学着写殿试的题目，他教我偏旁笔画；足以使我感激不尽了。我记下了他的《渡江遇风》诗，诗中说：“过河前已经整夜斋戒祈祷，渡过水波时又不禁担心起来。忽然河神发怒，把乘坐的一叶扁舟险些掀翻。我的命只比鸿毛还轻，心中已经下决心豁出去了。暂且挨着船柁站立，或是怀抱耿耿忠心独自卧下。一会儿汹涌的波浪平静下来，白色的鸥鸟飞落在船篷上。”
他在《在试院中答厉衣围侍郎》诗中说：“文人在袋子中须要有人赏识，在局外观棋最容易判断形势。”在《赠丹桂》诗中他写道：“枯老的树干傲然挺立了十年，一点红色的花朵早已绽开。”他内心的公正可以想见。在《宿泸溪》诗中他写道：“为了避江风先把船儿靠岸泊好，雨过后才好欣赏壮阔的波澜。”写得都很妙。先生的名字是国琏。
十五
李谨墀（李芝），在游览灵隐寺时，云林大师向他出示了王右军的《感怀札》，纸墨残缺不全，如同一河春冰暴裂。又出示了山谷、襄阳的书札。李谨墀题诗说：“玉印什么时候盖上的，在贞观十五年。笔墨虽然不多，但另一半由云烟补充。没人相信它是稀世珍品，幸好名山之中有佛爷怜惜。我前来虔诚拜读，为见到残迹而深感荣幸。”
他在《观梅》诗中说：“每走一步都被包围在梅花丛中，迟迟无法走过石梁。两山的清涧相会合，一路之上的白云都被染香了。偶尔相约探春的伴侣，同登修法练佛的场所。羡慕他有缘修得到，羞愧我半世匆忙。”此外，“回头一看我的身影忽然不见了，原来是透过前面山峰射来的光线太微弱了。”写得也非常超脱潇洒。
十六
我游览武夷山，来到大藏峰，眺望半字山，只见洞穴中有桥板梁柱，大大小小成千上百根，堆架得参差不齐，颜色呈灰黑色，长短也不齐，既不会朽烂，也不倾斜落下。下面水流湍急，舟船难以停泊。有一位官员，用鸟枪击打，击落几片木梯。
朱子说：“这是尧时代的人，为避洪水之祸居住在此。后来洪水退去，人们迁了下来而把木制梁柱都保留了下来。”想来也很有道理。我回到杭州后，与世讲孙景高谈起了这件事。孙景高出示了他所收藏的一片虹桥板，长约一尺多，薄约三分，他说是从张芭堂处得到的，而张芭堂又是从吴达夫手中取得的。
梁山舟题诗说：“虹桥木板径长一尺，交给了幽人雅士做镇纸之用。在延陵家中收藏着又有东海的题字，题字的地方乃是虹桥板上一块天然白净的地方。书虽然不可相信但题字可以流传，木质非松非柏没人认识。到今日散落在尘世中，先生唯独有缘得到保存。它当年从武夷峰上被吹落，仙物和凡物虽然不分明但终归不同。要提防一夜之中风霜又起，它会飞上青天化成一道美丽的七彩断虹。”
主人也题诗说：“虹桥的遗迹请谁去搜寻呢？千年来还只能看到这残留的一片木板。不要说它的仙踪缥缈难问寻，有人曾经去武夷山游寻过。”“状如九曲绕着小溪锁住了山中翠绿的云烟，被仙风吹落到底有了多少年。题写的好诗句我特别看重珍存，聊以慰藉我平生收藏古物的嗜好。”
十七
有人赠给得心大师四十只鸡蛋，大师便狼吞虎咽地吃了。人们都笑了起来。大师写了一道偈语：“混沌乾坤一口便能包容，既没有皮血也没有毛。老僧我带你们同赴西天去，免得你们在人间受一刀之苦。”
十八
金陵山水的气运，分散而不会聚；因此当地土著居民很少能有代代相传的。王导、谢玄渡江南下后，大多都寄居他人之处，并且也都门户复兴不久：这就是气运散而不聚的明证。但金陵的街道建筑宏伟壮观，民风淳朴静泊，直到如今，从外地到此处的士大夫们，还喜爱在此安家。
桐城人姚姬传太史在金陵钟山书院执教，常有迁居的想法。他在诗中说：“又在金陵待了十天，我依然打开大门眺望着牛头山。和朋友交往游玩或是聚会都惦记着要迁居新地，体弱多病的我在行路时尤爱乘船。冷静的寺院中风声萧瑟让人以为是风雨声，山后的湖面上笼着一层淡淡的云烟总是像秋天一般。僧人的书信本打算和舒王一同阅读，不去凭吊古迹，免得兴亡惹人泪流满面。”
我认为诗中的第四句尤其符合我的爱好。我在尚未衰老的时候，也爱乘船游玩，而害怕走陆路。
姚姬传太史的七言古诗雄伟浑厚，可惜篇幅太长，难以全部抄录。现抄录他的《岳阳楼见月》诗，诗中说：“寂寞的高楼在秋夜中静静地伫立着，荡荡的江湖中凝滞的空气开始流通。天边的万顷江面风平浪静，天上风定云静一轮月亮高悬。云间的朱鸟要降临到哪座山峰，水上的伴着苍龙起舞的琴瑟声还没有终止。想要起身来到琼岛仙境外，只留下长啸声回响在湘东的天空中。”他在《吊王彦章》诗中说：“乱世中飞鸟难以选择良木而栖，好男儿要像豹子一样死后留下珍贵的皮毛。”在《哭刘耕南》诗中他写道：“分别后很少有书信寄回长安，死去后才让天下人有失落的感觉。”《淮上》诗中说：“只担心这来自天上的飘着桃花的溪水，浸湿了淮南的桂树山。”在《钓台》诗中说：“可怜天空中鸟儿飞远，又想起江边的钓鱼矶。”写得都很绝妙。己巳年，我在《中秋夜渡江》诗中说：“夜正深秋正半，大江上风平浪静明月当空。”也和姚先生的《岳阳楼见月》诗中的第三四联相似。
姚先生的叔父姚南青名范，在长安时和我交情甚好，他学问广博，但却不喜欢吟诗。后来我迁到江南做官，为我送行的诗云集如麻，但却没有南青的诗。我开玩笑地写诗说：“南青对别人的喜爱像老太婆一样，刚入翰林院时很是文质彬彬。平时著作文章有成千上万字，临别时却没有一句话赠给我。”
十九
大家闺秀中，要数我们浙江最出人才。庚戌年春天，我在杭州扫墓，女弟子孙碧梧邀请十三位女士，在西湖畔的楼亭中集会，各自把自己的书画作品作为送给我的礼物。我摆了两桌酒席招待了她们。徐裕馨，是相国徐文穆先生的孙女，她的画技学习南田派，诗风近于中、晚唐时期诗作的风格。她在《即景》诗中写道：“读完《黄庭》懒于再看别的书，书卷中的知识消息着实需要费神去推断裁定。我想吹熄灯不让花儿再留下影子，刚刚卷起珠帘月光又静静地洒落。”
她在《暮秋》诗中写道：“寒夜中蝶儿低飞月光洒满枝头，海棠花红得让人感到冷而桂花却正在凋谢。笑你竟然比黄花还要瘦弱，你知不知道少女的多情？”在《画眉》诗中说：“轻柔的微风吹拂着柳枝，梦醒后倚着雕花栏杆谈兴不减。别到碧纱窗边来呼唤我，美人儿还尚未梳头理妆。”
《暮春》诗中说：“片片落花落在屋檐下，树儿尚有未尽的余香惹得蝶儿仍不忍离去。才女们虽然没有来到户外的芳草地上，但她们喜爱的秋千还紧紧地系在绿杨边。庭院中风儿平静飞舞的杨絮纷纷飘落，黑色的小燕子灵巧地穿过半卷的华丽的珠帘。恰好我为送春而写的诗尚未写成，瑶台上有位姐妹给我送来了云笺。”《夜雨》诗中说：“夜晚小窗外又落了一场雨，春天呼唤着子规鸟走远了。起床来把残花收拾，却又对五更天的夜风恼恨。”
二十
汪婶，字巽为，号顺哉，是汪秋御先生的女儿。她在《春日山居》中写道：“在山中闲居常常因无事而晚起，下过雨后溪流中哗哗不断。最喜爱学飞的小燕子，在竹帘旁低飞盘旋影儿参差。”在《闻虫》诗中写道：“四面的墙角中小虫儿肆意地鸣叫，我听到虫叫声却暗自惊心。独自怜惜苍茫的秋色，无奈月儿高升又是三更天。就好像更激发了我的叹息声，再三嘱咐却没能在梦中如愿。可知在外为客的行人，因为虫鸣声倍添思念之情。”在《秋月》诗中说：“静夜中古老的戍所传来了打更击柝声，傍晚的孤城里一片急促的捣衣声。”写得都很有些唐诗的味道。
二十一
孙春岩在滇南任观察官时，娶了一位姓王的女子，名叫玉如，她擅长作画并长于作诗，和云凤、云鹤小姐在闺阁中相互吟诗附和，很有闲雅之风，不同凡俗。
她在《喜弟自滇至》诗中说：“猛一相见反而怀疑认错了人，忙凝神注目相互端详审视。烟云逸出群山已九年时间，一夕之间秋雁成行南飞。分别后发生了沧桑巨变，路途之中日月长久。旧日的容颜已改让我吃惊，感叹我的乡音还未全都忘记。秋夜中对着明月落泪，静夜里听一猿的啼叫声而伤心断肠。逢人我便打听亲人的消息，找到方便机会便寄去衣裳。今日共同在灯下长谈心中才得到慰藉，回头一想胸中又涌起了悲伤。自从我离开乡土后，全靠你侍奉高堂父母。感伤岁月流逝饮食应有所减少，思念儿女恐怕父母会霜染鬓发。弟弟你能够支撑家中的粮食、饮水，妹妹可以织布缝衣维护父母的温凉冷热。听说你已娶妇共调琴瑟，只是尚未生儿育女。当年送别我的地方，就是今天相遇我的场所。彼此都像是做了一场大梦，你我依依思念之情像云海一样苍茫飘渺。”这首诗，即使被收录到白居易的诗集中，恐怕也难以分辨出来。
二十二
钱塘人陆飞，字筱饮，是乾隆乙酉年的解元。性情高远豁达，擅长作画写诗，佩服张志和的为人，自己制造了一条小船，把妻子儿女和茶饮灶具，全都放到船上，在西湖中遨游，把湖水作为家。他写的《扬州遇雪》诗中说：“雨点随着霜霰而密集起来，船儿和河中的断冰争夺去路。”在《渡钱江》诗中他写道：“万箭齐发只剩下沉在水中的铁箭头还在，群山浑然一体要把潮水推回去。”他在《爆竹》诗中说：“身上的麻袍容易被炸坏因而要把点燃的爆竹扔远些，走近没有别的妨碍能使人从酒意中醒来。”
近年来社会风尚，男子的手臂上大多带着金镯，手中玩弄着椰珠，我对此颇有些讨厌反感。但那些平时谨慎厚道的人，也学会了这些风尚。陆飞写诗讽刺说：“我听说到外地做买卖充满了艰辛困苦和意想不到的情况，手中缠金镯或者可以在穷途末路时起资助作用。穷途末路未必一定要怀藏珠宝，怀藏的珠宝足可以招致盗贼。世上的人金银多得挥霍不完，举手投足满室之间黄金色的光映着人面。指带玉环臂缠金钏的女子，男子变成了女子是什么时候开始的？南方的草木中要数椰子最为古老，果实大得像瓜果浆可以酿酒。从何时起椰珠像佛珠一样，一串串被人像和尚一般握在手中。有手不去弹琴读书，有手不去把犁扶锄。可惜在白日里徒劳地玩弄抚摸椰珠，没有赌博和弈棋之乐还算是贤人吗？”
二十三
我曾经遍寻陈望之先生的诗却找不到，故而在诗话中所载的他的诗很少。近日，王梦楼从湖北回来，为我诵读了陈先生的《月夜登黄鹤楼》，诗中说：“红色的高楼在天外峙立，一轮明月在云中穿行。银色的波涛和天上的银盘玉魄，相互辉映出光明。汉阳渡口树色阴暗，鄂渚城上云彩低沉。不知何处传来的悠扬笛声，声声都吹的是梅花落。”在《泛舟登伯牙台》诗中说：“伯牙台畔晨莺飞舞，梅子山前绿色渐浓。小舟和鸥鸟在水上相依而舞，柳树遮着楼台依依不舍。诗人琴声千百年来有谁还在，江汉残剩将去的春光照在我稀疏的鬓发上。我想临风弹上一曲，落下的花儿扰乱了斜照的夕阳。”
二十四
丙辰年应召考试的二百多个人，如今过了五十五个年头了，还活在世上的只有内阁学士钱箨石和我两个人了。庚戌年五月，我到嘉禾去拜访他，他已然中风，半身不遂；年纪虽然八十有三，但仍能睿智清醒地谈论问题。家中穷得只剩下四面墙壁，靠卖画维持生计，他官至二品，多次掌管文化部门，却像这样清贫，真像古代圣人一样廉洁！雕板印行了《箨石斋诗集》四十九卷。最后是为春圃弟的《茶舫图》题诗，诗中说：“清凉山后哥哥为弟弟题诗，大令名看小令名逐渐并驾齐驱。三月里柳条飞舞的江畔，相隔十年后我们又相会在夕阳西下时。”他的拳拳念旧之情，大概是因为物以稀为贵的原因，也是理所当然的。先生吟写的诗，大多率真随意，大有夫子用诗表达自己思想的乐趣。他在《村居》诗中说：“村居中是谁把紧闭的大门修得高高的，夜里一阵急雨平地积起了半篙水。杨柳刚刚吐丝发绿稍稍逊色于文杏，如玉的木兰花映照着红色的樱桃。在王官谷中和云雾同住，华子冈上深夜中的狗儿吠叫。手扶一根短杖便可外出，走遍西边的长廊北边的田埂又来到了东边的河岸。”在《先人别业》诗中他写道：“房屋建在高地上并不是忘记了尘世，是想立志在此读一辈子书。”诗文中都有使人赏心悦目的舒畅之感。钱先生的名字叫钱载，是浙江嘉兴人。
二十五
把家常话写入诗中是最好不过的。平民陈古渔在《咏牡丹》诗中说：“楼高自然有红云相护，花儿美丽又何须绿叶扶持。”国朝初期，徐贯时在《寄妾》诗中说：“妥善保护自己如玉容颜不要去怨恨离别，那样做没有什么好处又伤害身体。”
二十六
秋霜初降，树木的叶子尚未凋落，但水中的浮萍却已率先枯黄憔悴了。松江人张梦喈的女儿张玉珍写诗说：“梧桐的树阴还覆盖着台阶前的绿草，秋天的讯息先使水面上的浮萍变得残败了。”写的虽然都是眼前寻常的景象，却从没有人写过。她还在《赠归燕》诗中说：“我将为你们精心维护好空空的巢窝，再飞回时不要迷失忘记了老主人的楼房。”真是仁人的语言（张玉珍嫁给了太仓的秀才金瑚，他素有孝子之称）。
二十七
凡攻研经学的人，写的诗大多晦涩难懂。唯独苏州的江郑堂（名藩）写的诗能够做到清秀挺拔。他是王兰泉司寇的得意门生。他在《登齐云川》诗中说：“山路危梯高有百步，曲折的小道通向幽静的地方。人和鸟儿争相前行，僧人邀请云雾在楼中同住。山中蕴藏了千里的翠色，山石间众溪奔流。在空中听到了钟磐的声音，却不知该向何处去寻求钟声的来源。”在《寓楼》诗中他写道：“清寒的东风吹来让人感到衣服单薄，空旷的楼阁中我的梦尚未醒。病中我已错过了花期，忧愁涌上心头时怎肯宽心放下酒杯？美丽的图画引导客人们去欣赏山色，书卷吸引人在漫漫寒夜中挑灯夜读。去年写的家书今年才寄到家中，父母双亲，一定因得到了我的讯息而宽心喜悦多吃一些饭。”在《送兰泉从方伯开司寇入都》诗中说：“百姓的心中把你当做冬天的太阳一样爱戴，朝廷下旨让你升做司寇。”写得多么工整。
二十八
我十二岁时，受了王交河先生（兰生）的知遇之恩，得以入学求知；十五岁时，又受到了李安溪先生（清植）的知遇之恩，得以候补委任官职；十九岁时，得到了帅兰皋先生（念祖）的知遇之恩，得以吃上皇粮。我深感他们的知遇之恩，遍求王交河和李安溪先生的诗却得不到。近来在汪松萝的《清诗大雅》中，得到了帅兰皋先生的《春园》诗：“众花争艳香气扑鼻，空中的翠绿气息总是附沾在人的衣服上。从美景中找到了春天的乐趣，因为它我忘掉了世间的事务。幽深的小径在清晨格外寂静，小小的鸟儿见到人便慌忙飞走。我的心境适合这样的环境，抬头望云看它归向何方。”此外，他在《秋信》诗中说：“柳树枯黄水池中终于有了月亮的倒影，花朵凋落小径上又增添了几许花泥。”在《弹琴》诗中他写道：“耳边还有旋律飘荡，天空外绝无半点声响。”
二十九
平民百姓彭湘南和陈沧洲是同乡，过从甚密。陈沧洲死后，彭湘南无所依靠，靠选诗为生。癸酉年，他到金陵来，已经七十多岁了，手杖头挂着几枚古钱，穿着红色的鞋子，白发苍苍，故意张大声势，引人注意。他对我说：陈沧洲的诗风仿自杜甫，并诵读了陈沧洲的《石峡看月》诗：“傍晚天黑村庄难以分辨，依稀来到古渡旁。空旷的江边悬着渔网，落日的余辉洒在放牧归来的牛羊群上。水势平缓滩流声小，山峰高峻近处树影阴凉。敞开船篷眺望月光，入夜时间长了月光就渐渐变成了霜。”
其他的诗还有：“夜雨中相邻的船中灯火闪闪像热闹的集市一样，多年来飘泊流浪把水面作为自己的家。”“卧在竹榻上耳边悄无声息，纸窗外云雾和香火一同飘飞。”写得都非常好。
三十
松江提督张云翼，世代都是公侯高官，但他的一首《严滩》诗，却独出新裁。诗中说：“荷叶在风中随意摇摆向悠闲的人们下拜行礼，河滩水流很响似乎能震动星辰。富春江中近日来有谁在做渔父，原来是当年天子的老朋友。名声到了先生这个份上才称得上是隐士，即使像光武帝那样贤明的君主也不会向他俯首称臣。只因曾经是梅家的女婿，便沾染了外氏的家风喜爱隐居不出。”（严先生是梅福的女婿，此事可以参见《逸史》。）此外，“明亮的月光照到小楼上让我几乎忘记了是在夜中，只有桃花盛开没有小河流水就不能算是春天。”写得都很有意境，不像是富贵人的手笔。
三十一
康熙末年，平民百姓中善写诗的，有金陵的屈思齐（名景贤），苏州的李客山（名果）。两个人都孤僻清高不合群，和朱草衣相比另有一种风格。李客山的诗，我见到的很少。屈思齐擅长写五言古体诗，素养功力在朱草衣之上，但在诗的表现性情灵气上则不如朱草衣。我在僧庙的墙壁上见到他的《与马秋田沈方舟姚玉亭观秋色》诗，诗中说：“香火缭绕的亭阁盘踞在层峦叠嶂之上，登临到上面只见阳光就照在身边。悠扬的钟声传到了下界，人们的说话声临近九天。片片红叶一同争奇斗艳，秋日的小花一旁静静绽放让人惜爱。萧然的丛林外，归巢的飞鸟穿过了寒冷的云烟。”他的《莫愁湖》诗中说：“自从美人莫愁女仙去后，至今湖畔芳草萋萋。”诗中意境冷清淡泊，从中可以想见其人性格。我在江宁做县官时，他也从来不来见我一面。
三十二
天长人陈烛门（名以刚），是壬辰年进士，和王孟亭是同年，但二人在谈诗论赋时却意见不合；这是由于王孟亭喜好突兀险奇的风格而陈烛门却喜爱平和的诗风的缘故。陈烛门擅长写赠诗。他在《赠顾侠君》诗中说：“心中厌恶承明而喜爱乘筏垂钓，在江上的题名还有丝纱笼绕。清庙的鼓钟声和元和的毛笔，扬州的箫管与大业的花。千杯道别的绿酒倾洒在向北的道路上，十丈柔软的红绫让人回忆起东华。看到淮海地方的诗人已经没有了，我们携手登上平山西方的红日又要落山。”
三十三
沈阳人唐俊公，名英，在九江掌管税收关卡，四面八方到此云游的诗人，必定会在此相互作诗相和，我在《诗话》中已经详细描述了该地诗坛的兴盛，但唐先生的诗，我却尚未见过。最近才录得他的《归舟即景》诗：“雅兴在繁忙的事务中消减，乘舟游览寻求片刻的清静。岸边小虫的叫声随着橹声的变快而急促，渔船上的灯火在水面上通明一片。残阳西下山转暗，寒冷的江面上生出夜气。千万别惊动野外的河汉口，恐怕会惊散栖息的白鸥群。”《环翠亭纳凉》诗中写道：“古老的亭子中雅士们趁着清凉聚在了一起，月光洒在人们的身上却是照在异乡。没有了风老树平静鸦雀熟睡，山城的衙门中报时的更漏声一声声急促地传来。谁了解向平的心事，庾亮的胸怀志向连他自己都笑自己狂妄。《白雪》、《阳春》等高雅风调奏响时高朋满座，少年时的情场不堪回首。”
我读了他的诗，可以想见在盛世天下太平的时期，管理清闲事务的官员们的乐趣。他的儿子名叫唐寅保，相貌英俊有如桂冠上的宝玉，很年轻时就入了翰林院，出于锡山嵇先生的门下。人们都认为这是对唐先生礼遇士人尊崇贤士的报答。
三十四
杜紫纶先生编选《唐人叩弹集》，特别推崇中、晚唐的诗作。初学者从这本诗集入手学习，可以免去诗文生硬粗糙的毛病。但那些诗学习杜少陵、黄山谷一派的人，对诗集则很是瞧不起。杜先生在《虎丘雨后》诗中说：“官妃们容颜已老泪水沾湿了脸上的胭脂，星星点点残留的花儿点缀在晚春的枝头。这自然使东风无处落脚，本来西子就有归去的时候。华丽的帆船使那些青帘小画舫受到了人们的冷落，灯火阑珊处玉笛吹起了《白纻》词。双桨在碧绿的湖水中荡动不止，如丝的细雨把半塘的柳树笼罩在一片烟雨之中。”杜先生是翰林中的前辈，和我一同在光明殿应试，只是未能握手相交。
三十五
沈归愚说沈方舟的诗收藏于少弋的家中。少弋已经亡故。因此诗无法找到。杭堇浦说沈方舟的诗收藏在福建布政使张廷枚的家中。或者少弋就是张廷枚方伯同族的亲戚，这尚未确定。沈方舟的诗音节沉雄，深得明朝七子的梗概要旨，但却在新颖上超过了他们。他所游历的地方，也足以助长他豪迈开阔的诗风。例如：他在《下朝阳》诗中说：“似乎听到了风雨大作的声音，原来是前面有一个大的急浪就要到来。两条江注合为一体，百粤中这座孤城城门大开。状如龟身的岛屿从身边不断向后移动，像蛤口一样的楼台挺立着。手持船棹怀念湘子，建成那座横跨河床的大桥要多费多大的气力啊。”
我每次乘舟经过滩流，都会先听到轰鸣的水流声，读了此诗，方领略到其中的奇妙之处。其他的诗，如《小泊》中说：“晚归的鸟儿回巢后竹林便喧闹起来，在饲养蚕的时候全村中一片寂静。”在《天启德陵》诗中说：“内竖宦官在一朝内祠宇遍布全国，三番冤案几乎牵涉到的所有士人。”在《怀宗思陵》诗中写道：“挥起剑将公主的情丝斩断，九门外传唤看守宫门的人打开了大门。”他在《泰山》诗中说：“四岳中人推东岳青帝为首领，这座山峰自远古以来就像老人一样受人尊敬。”
这些诗都非常脍炙人口。长安有一个叫陶友兰的人，因喜爱他的诗，临死前，让家人把《方舟诗集》放在自己的棺材中作为陪葬物。也是一位奇人啊！
三十六
虎丘山下的湖边有据说是白居易主持修筑的旧湖堤，所立的石碑已被当地居民埋藏隐匿起来了。汪松萝经过挖掘得到了这块石碑。沈方舟赋诗说：“石碑上布满青苔显然经历了许多岁月，经人们磨洗后可以认清上面有如龙飞蛇般的文字。从今以后找到了春风大道，送给吴娘去踏落花。”王昊庐宗伯捐钱赎回了一百多口甲寅年遭受灾难的难妇。沈方舟赠诗说：“妇女们的千行泪溅湿了您的战袍，为了救她们出苦海不惜倾家荡产。挥金如土要讥笑曹操的吝啬，他只去赎回蔡文姬一个女子。”
三十七
雍正年间，宣城县有一位平民百姓叫葛鹤字云衢，诗笔颇为清秀。年龄未满四十就早亡了。陈古渔背诵了他写的佳句：“巢儿倾覆栖息的鸟儿争先飞出，鞭声响处驴儿正拉车过桥。”“沾衣细雨屡次追随到孤客住宿的旅店，秋风先把在外飘泊的异乡人吹瘦。”
三十八
诗文中引用眼前的典故，只要能做到贴切就是好诗。陈烛门在《赠李天山》诗中说：“老人吹熄灯火以观察刘向，天子亲临轩阁请教长卿。”杨兼山《在户部岁暮》诗中说：“孙主簿当年还登灶自炊，崔中丞近日只吟哦松柏。”姚姬传在《赠陶生》诗中说：“贫困潦倒又无固定职业只有弹着长剑放歌，戴着小帽昂首走入大户人家的大门。”语句都很巧妙。但姚姬传的诗中好像是有所讽刺。
三十九
诗有无意中写得相同的。陶篁村在《偶成》诗中说：“闭户打坐就像是坐在佛幢下一样，弹琴作伴地上的影子便成一对。只有那多情的萧萧竹林，时时随着斜阳把绿色送到窗前。”姚姬传也写有《凉阶》诗，诗中说：“凉阶上今晚又飞起了萤火虫，身倚门槛临风泪流不止。人的踪影不像那修长的竹影，每每随着明月映到庭院中。”陶篁村的《题阅江楼》诗中说：“落叶凋零更显天空辽阔，扬子鳄的吼叫声震得地动岸摇。”写得也很奇异宏伟，让人读后有喜悦之感。
沈方舟在《出峡》诗中说：“小舟跌入波浪中心，人儿穿过石缝出来了。”王兰泉在《舟至玉屏》诗中说：“人在如激射的飞箭般的急流中行驶的船上端坐，船儿在悬崖石缝中穿行。”
四十
丙子年，年家子陶时行向我出示了胡氏的《一房山诗集》，诗集的作者有六七个人。壬寅年秋天，我经过芜湖，主人胡漱泉（名淳），邀请我到家中去，他家的房屋虽不很多，但窗外对着赭山，门外临着湖水，诚然是鸠江的一大风景胜地。
诗集中管松崖太史（名干珍）说：“夕阳西下山青水绿，秋日里更显清凉。微风从湖面上吹来，月牙悄悄爬上竹梢。雁阵排列成银筝柱的形状，玉尺击桌声音仿佛像鱼跃水池。不用担心回家时天色已晚，村中的灯火像天上的星星一样明亮闪耀。”淡霞山明府大人（名如水）在诗中写道：“进入室内后美丽的菊花摆了三排增添了无穷秀色，打开窗户微风吹来一山的秋意。”仲烛亭（名蕴檠）秀才说：小阁楼的两扇白木门猛然打开，对面秋意正浓的山上恰好吹来一阵凉风。宋笠田明府大人（名树谷）诗中说：“沙滩上鸥鸟酣然入眠比游客还要悠闲，竹林中禽鸟的啼叫比诗句更为神妙。”主人漱泉的《晓起》诗中写道：“一弯缺月挂在林中，晴空万里生出朵朵白云。睡在北窗幽梦渐醒，东方天色正越来越亮。饱沾露水的芭蕉花显得十分沉重，凝结了烟云的竹叶越发清秀喜人。迎着清风侧耳倾听，恰好听到一只鸣蝉在叫。”
四十一
出入权贵人家，能够做到跨进华丽的红色大门就像走进茅草小屋一样，那么世态炎凉之意自然就不会对人有所触动了。宋朝人在《咏松》诗中说：“白云功成名就在感谢蛟龙后飘然隐去，归来后将自己悬挂在千年老松的枝头。”汪易堂（名苍霖）在《咏菊》诗中说：“不借春风而荣耀，难道害怕秋日的萧萧气息？”可以说这是得道之言。汪易堂还在《白桃花》诗中写道：“铅华褪尽后绽开出一丛小花，漠漠的轻阴和淡淡的云烟笼罩着它。打鱼郎认错了通往桃花仙源的路，洞口春意虽浓但冬雪尚未消融。”他在《七夕呈冰玉主人》诗中说：“浓云蔽日神光若有若无，神灵腾云驾雾两地之间有一水相通。想要请求天上织女为我弥补缺憾，明天早晨到城东去耍弄巧妙的手段。”诗中都言外别有含意。
四十二
宝山人徐水乡，名崧，不去走科举考试入仕的路，而专门攻研诗学，年仅三十三岁就亡故了。去世前十日，他病卧在床，对他的父亲说：“儿要去拜见洞庭阴君了，只是我的一生心血都花费在诗上，可以把我的遗稿交付我的朋友浦翔春收藏。”
当时，浦翔春尚不知道他的死讯，还梦见与他谈得十分投机，他自己说已经死了四天了，如今在赵秋谷先生门下游学，评论诗作的功力大增，说完，便笑着离去了。浦翔春把徐水乡的遗稿刻板印行，取名叫《百删小草》。其中的《海上秋兴》诗写道：“像鱼鳞般千户人家组成的县城刚刚建成，防潮的河堤高大而绵长像一根巨带横过。上天任由这座孤城沦落在碧海之中，上帝和世间苍生争夺一尺地方。东方日出光茫万丈海上众帆飘扬，海边乌云散尽露出远处清晰的岛屿轮廓。极目远眺滔滔大海无边无际，即便没有秋风推波助澜那浪头也着实令人吃惊。”在《吊韩蕲王》诗中说：“大宋朝还有杭州西湖这半壁江山，你大可以自由自在的骑驴游玩打发自己的晚年。”在《此夕》诗中说：“明知道爱惜宝玉就必须保护它的完整，无奈在赏花时总是禁不住想去折下一枝。”写得都很有性情灵气。
孔北海说：“现在的年轻后辈，喜爱诽谤攻击前辈。”徐水乡在《咏鹦鹉》诗中对此讥讽道：“都怪你多嘴弄巧成拙，才明白了人的语言便开口骂人。”此外，在《刺元稹》诗中他写道：“君臣儿女之间的感情并无不同，报效国家并不会使自己的德行举止变得不厚道。”
四十三
徐水乡有位朋友叫吕步瀛，字仙客，也擅长写诗却不幸早亡。吕步瀛在《赠冯云九》诗中说：“出自名士门下如今又做了道家的仙师，少年时就早早登上了仙坛求道。好男儿原以为读书考了功名就可以很容易地封侯做官，已经耗白了鬓毛却仍不自知。”冯云九放弃修习儒学而入了道教，因此吕步瀛很羡慕他。不多久，两个人都死去了。
四十四
我曾经说过，陆放翁、康对山进入权贵人家之门，名声全都受到了小小的损害。但士大夫们宁愿做权场中的草木，也不愿去做权场中的鹰犬。为什么呢？草木不过是供人玩赏，可以免除灾祸，而且对别人不会造成祸害；作为权贵们的鹰犬走狗，就会有害于人，而且自己最终也难逃祸患。苏东坡在《咏马季长》诗中说：“依附梁冀又有何妨碍，有什么必要去陷害李公呢？”虽说他是从考试落第这二层身份来说的，但仍是可悲的。
四十五
王兰泉方伯的诗，大多清秀淡泊胸怀广阔。他模仿古乐府诗和初唐时的风格，最为擅长。自从他跟随阿将军远征金川后，在路途中寄赠给我一册《南斗集》，我读罢，很是欣赏其中诗文的诡丽突兀险胜之美，很是得到了名山大川的启发，这才深信古人所说的：“读万卷书，行万里路。”读书和行路这二者是缺一不可的。他在两首《过瓮子洞》说：“急流从东呼啸而来，忽然一块巨石挡住了它西去的道路。水流受到了巨石的阻挡后，奔腾盘旋竟然向后回流。哪知山坡上高低不平，想爬上去却始终过不去。回旋激起了雪白的浪花，蓄势待发准备要纵横奔驰。何不驾一叶轻舟，下水前去平息它的怒气。小舟和急流相互猛烈撞击，舟儿忽进忽退总是像犹豫不决。乘机猛然向前划去，不禁惊诧于所过水路的险绝。”“大石块像倾覆的小船，小石块像一个个的石臼，颜色像猪肝一样，形状类似熊头，它的容积比得上好几个觑，裂痕就如破缶一般。形状诡怪奇特没有定形，争相伸出挡住溪流。第三类石头则非常修长，好似连绵于烟霞的朋友。向外露出了无数洞穴，大的小的无所不有。让它去承受撑篙人的篙，使人确实相信它的出现并非偶然。”他有《舁舆短歌》诗中写道：“下山时迅速走下斜坡，上山时却如同逆水行船。下面要用四个人架着，上面用四个人牵引。长绳拉得紧紧的放在胸前，抬舆的人肩并肩向前行进。二十四只脚先后走动。如同鱼儿成群成队又似蚂蚁一窝蜂地附在膻腥的东西上，如同把羊儿四蹄倒挂如鸟儿高高举起，我用身体托起舆轿而舆轿依托在我的肩上。肩上扛的轿柄用粗绳紧拴着，别埋怨我们慢慢前行走不远，脚下的千座高峰座座高耸如云。”
四十六
有人问我惧内的说法，是从何时开始的。我开玩笑地说：“是从专诸开始的。”《越绝书》上称专诸在和人搏斗时，有万夫莫挡的气势，但只要一听到妻子的呼唤，便立刻回家。这难道不是惧内的起源吗？五代时期，朱温虽然性格凶暴，但也有专诸惧内的风格。其他的文人墨客，例如王、谢两位先生，张稷、李阳等典故，就更不用说了。又有人问：惧内可否写进诗歌中呢？我只记得唐中宗宠爱韦后，唱戏的因为看到裴谈也在宴席中，知道这君臣二人患有同种毛病，便唱起了《回波词》：“你像柳条筐一样收起笑容，怕妻子也很好。外边只有裴谈惧内，在宫里则是李皇帝。”韦后大喜，赏给了唱戏的一束丝帛。
四十七
“哥”字最是俗气，不能写进诗文中。只有唐朝时张元一主司郎中在《咏乐静县公主》诗中说：“坐马佩带着绣着桃花的装饰，衣着草绿色的衣裙。可以肯定帏帽底下的人，长相像大哥。”当时，武懿宗身材矮小而丑陋，但他的妹妹个子甚高，人们都叫她是“大哥”。公主和武则天一同散步时，武则天命张元一写诗嘲笑她，故此写下了诗中的话。此外，白居易的诗中有：“多么像沙哥携着崔嫂，在碧油旗的指引下奔向东方的大河。”沙哥，是杨汝士的小名，白居易是杨汝士的妹夫。元世祖称呼他的大臣董文炳为“董大哥”，也很令人感到奇怪。
四十八
仪真人石大年作有《渔父词》，诗中说：“橛头舟伴随着我的一生，整日来往于苕溪和若耶之间。手持鱼竿眼看春天又将逝去，钓钩不慎钩到了一枝野桃花。”浦翔春在《渔父词》中说：“江水边，山脚下，飘行在蓼花之中，住宿于芦花内，不用脱去蓑衣就可痛快地酣睡一场。钓到鱼后去用来换酒得意地仰天长笑，月亮照在空荡荡的江面上我自高亢放歌。”这二首诗写得都非常好。石大年还有一句诗：“手撕芭蕉叶作为茧纸，眼睛看着蠕动的蝌蚪学写虫书。”
四十九
描写因事行路的诗，明瑞将军有句诗说：“沿途听过年的声声爆竹响，在每个驿站仔细读着春联。”邵元直孝廉在诗中写道：“在路上行走旌旗招展最喜爱晴天，但害怕天热转而又盼着下雨。”诗中写的都是行路时的实情实景。邵元直还有一句诗中说道：“行路上的马蹄容易被耽搁却不是为了欣赏路边芳菲的花草，夕阳就要落山鸟雀也要归巢。”“飘泊的一生四处寄居谁不像在梦中一样，不论什么地方只要能安下身来就算是我的家。”“很怜惜车马奔驰赶路的辛苦，幸好一路上秀美的山川一个接一个地迎接我们。”写得都非常好。此外，“马车前细雨霏霏像是织成了一面雨帘”这句诗，也很形象地写出了路途中的雨景。
五十
杨升庵说：“诗到了杜甫的时代达到了鼎盛期；但诗学的衰落也是从杜甫开始的。理学到了二程、朱熹的时候盛极一时，但理学的走下坡路也是从二程、朱熹开始的。这不是杜甫和二程、朱熹的过错，而是推崇杜甫和二程、朱熹之人的过错。”《客座赘语》中说：“李于鳞的诗音律细致曲调高昂；但是有些像江南暴发户的形象，只能说是词藻华美精致。像杜甫的诗，便如同是世代的老财主，家中什么东西都很充足，即使其中偶尔有些陈旧朽坏的物品，也只是更可看出他家的富有。”这两段议论写得很好，故而抄录下来。
五十一
丁巳年我流落长安，在高怡园先生家当了三个月的私塾先生。四十多年后，高先生已经去世了。我感戴他的恩德，给他撰写了墓志来报答他。没想到又过了几年，张蒙泉（名果）寄来《梦中缘》一册，说：先生去世时，家中很是贫寒，有九口棺木无钱下葬，夜中进入到童二树先生的梦中，高先生用字条向童先生索求十幅梅花的图画。童先生和高先生素不相识，便从梦中惊醒，发现案头上放着我写的墓志。其中所说的“短小但很清瞿”，就是说的高先生的相貌。童先生把此事告诉了张蒙泉。张蒙泉说：“该不会是高先生想假借你的画归土为安吗？”大概是因为当时他们二人同在中州客居，而童先生的画又非常贵重的缘故。童先生欣然提笔作画，等到画作成后，却无人来买。碰巧河南的施我真太守前来，见到后，长叹一声说：“画梅以帮助安葬，真是件积大德的事。”于是取走了这幅画，捐助了二百两银子以资助安葬高先生。并题诗一首说：“十幅梅花价值十万钱，一个是诗学大师一个是画中仙人。耶溪太守把自己微薄的薪俸捐了出来，了却这位幽雅之士在梦中的心愿。”张蒙泉请诗，人们题诗相和，并起名为《梦中缘》（高怡园先生名景藩，官至观察）。
五十二
我的亲家徐题客画了一幅《穿云沽酒图》。我题诗道：“如花似玉的仙人衣带飘扬，腰间的瓶中插着一支绿梅花。为了何事频繁往来穿梭于云雾之间，原来是嫌天上没有卖酒的。”后来我读《王荆公集》时，见他有句诗说道：“若是在花前月下遇到了余杭仙姥，替我告诉她仙人们还惦记着那个酒家。”这句诗和我的诗意似乎不谋而合。
五十三
某位太史写有一部诗集共四十多卷，我和他交情不错，想摘录几首载人《诗话》，只是苦于他的诗作太多，便委托我的学生周午塘代我斟酌选择。周午塘开玩笑地题诗一首来回复我：“这位词坛老者真是何苦来，每篇诗作都别具一格。从三万斛沙粒中，要挑拾出寸金可太难了。”我不由得大笑，也开玩笑地作诗相和说：“消夏时闲来无事，便把别人的诗卷仔细阅读。选诗就如同选美，总觉得很难有让人心动的。”
五十四
黄煊，号补山，是泰州的别驾，作有《昏夜献金者题其函》，诗中说：“感激先生的厚意但要把赠物奉还，不是害怕别人知道而是害怕自己知道。”我依照他的意思，作了一首《题镜》诗：“从不向别人说起好坏，只等你照镜时自己就知道了。”
五十五
泾县赵星阁先生字青藜，是乾隆元年春天科考的第一名举人，后来官至侍御，因为耳聋辞官而去。他为人淡泊质朴有古人风范，著有诗集高一尺多。我记得他在《祝某》诗中写道：“退隐后进食常伴随着仙鹤，闲散时散步不用扶着鸠头杖。”他在《夜行》诗中说：“高大的树木招来凉风习习全身一阵清凉，远处的群山伴着月亮呈现在我的车前。”此外，他的《阻风》诗中说：“客船在水上穿梭紧紧牵动着行客的心。”这句诗写得尤其出色。
五十六
我买下小仓山旧园，它以前是康熙年间织造官隋先生的花园，因此还保留了他的姓。只是变“隋”为“随”，取的是“追随时代的仁义者是伟大的呀”的含意。住了四十多年后，忽然在小市集上买到前朝尚书顾东桥先生亲手题写的一幅诗，上面的题诗是：“词坛前辈茂慈先生依着北山的山麓，修建了一座园子，取名随园，向我索取诗作，我于是赠诗一首说：‘带霜的松柏、负雪的竹枝让我回想起当年刚刚退隐时的情景，千年的故居还可以借给行客们居住。雨过后泉声欢快吸引我卷起了帐幔，翠绿的山林中云雾升腾簇拥着我前行。和贤能之士面对面坐着举杯痛饮，山上的石室中收藏着众多史书。在深山幽谷中，共叙高尚的友情，凝望着苍茫尘世又作何感想。’”他还写道：“是谁隐居在山中和我吟诗同抒情怀，主人原来竟有谢灵运般的诗才。”读着顾东桥的诗，可以想见这位主人也定是词馆中的文学之士而后辞官归隐的。北山的山麓，应当在小仓山的附近。诗末署名：“天启五年，友弟顾起元书。”事隔二百年，而园子的名称和我的花园一前一后不约而同，这也是件奇事。可惜茂慈这两个字，是他的字而不是名。我始终无法知道他是谁（后来考查县志才知道：茂慈名润生，是焦弱侯的长子，守卫云南时以身殉节）。
五十七
我在丙辰年经过广西全州时，见到江边山凹处有一个匣子，既不是石质的也不是木头的，很有些像棺材的形状。甲辰年经过时又看到了它，匣子还像以前一样，没有丝毫变化破损。相传是诸葛武侯收藏兵书的地方。有的人用千里镜仔细观察，发现它的确是个木匣子，而不是石匣。但是匣子上好像没有盖子。庚戌年夏季，我无意中读到了朱国祯的《涌幢小品》，上面说：“嘉靖年间，皇上派南昌的姜御史去访求奇书，来到全州后，架起云梯，招募健壮的士卒爬上去探取，发现是一方棺材，当中装着一个很大的头颅，两颗牙齿长有一尺多，垂在嘴外，像虎豹的形状。士卒拿了他的骨头下了山。不久这名士卒得暴病而亡。姜御史把那尸骨掩埋起来，然后向皇上回复。”我曾经在石壁上开玩笑地题诗一首说：“万重巨浪百尺高崖，山凹中的石匣有谁能够打开。里面究竟藏了什么东西？白白地让过路人猜了万余年。”那时我还没有见到《涌幢小品》中所记载的事，因此在诗中有了猜疑的口气。若是当时便见到了此书，就可以不用猜疑的语气了。只可惜武夷山中的虹桥板，却没有像姜御史这样的人搭起云梯上去探视它！
五十八
康熙朝辛亥年间，赵斗瞻从山西来到京城，途中经过定州的清风店，住宿在旅店之中。店主人姓陈，号继鸣。店中墙壁上有一句绝句：“马蹄扬起的滚滚尘土飞落在人的鬓发上，伤心的我羞愧地整理着头上的旧花钿。回首宫中旧事已很难忆起，枯衰的杨柳在暮霭中无力地垂着。”绝句后面的跋中写道：“妾身是广陵人。侍奉西宫娘娘，还不到一年，被抢到旗人的军队中，外出镇守陕西中部地区。我在马上弹拨着琵琶，奔驰走远，经过此地住宿时，心中难受，语无伦次，不是我有意炫弄文字，只是盼着我宫中的姐妹们有幸见到它，就可以知道我流落的踪迹了。此时是庚寅年秋末。广陵叶眉娘题写。”
五十九
桐城人张映沙（名若瀛）倜傥不凡，任热河巡检。皇帝仪仗驾临，有一位太监，无理索要金钱丝帛，气势汹汹。热河县知县吓得逃跑了，张映沙和那位太监讲道理，那位太监破口大骂。张映沙命差役将他拿下，重重打了二十大板。总督方大人知道后大吃一惊，以为张映沙精神错乱，便把实情上奏皇帝。皇上嘉奖他虽然官职低微却能秉公执法的行为，并立即将那位太监充军发配，同时提拔张映沙为河北省同知官。我下按语：唐敬宗设五坊招聚一些游手闲的年轻人，骚扰百姓。长安县令崔发派人拘捕了他们，还没来得及审讯，太监们率领一百多人，手持棍棒直闯而入，几乎把崔发殴打得快要死了。即便是这样，唐敬宗因崔发擅自拘捕宫中的人而大怒，下令把崔发关进了监狱。拿今日之事和此旧事相比较，圣明之主的圣明，昏庸之主的昏庸，难道不是相差万里吗？张映沙仰仗着有圣明的皇帝在上，得以完成自己的志向。他在北路任官时，有一个王公的庄头，强买民田，前来为他说情的头戴花翎的官员们有好几批。张映沙把他们全都赶走，把那个强买民田的庄头拘捕起来重打，众人于是都很害怕他。张映沙为人虽然刚正不阿，却很爱幽默。桐城土语中把“叔叔”叫作“椒椒”。当时他的族弟曾敞编修，在乡试中负责分校阅卷，有一位叔叔是大兴县县丞，遵照惯例迎送他。发榜后，门生中有人送给他二件狐皮大衣。张映沙写诗嘲讽他说：“第一次奉旨前去分校阅卷，就有一位椒椒在鞍前马后迎送。喝完进士们摆下的酒席后怀中还装着人送的银器，中榜的举人们纷纷送来红纸包。白发苍苍的老门生双膝跪倒在地，你高高在上为他们用蓝笔圈下七篇文章。别说阅卷没有什么乐趣，夫妇二人同时都可以穿上毛皮大衣。”
六十
人有因为诗而受人推崇的，也有诗因为作者而受人推崇的。古代的李白、杜甫、韩愈、苏东坡，都是因写诗而名传千古的。然而李白、杜甫没有功名业绩，不得不凭借诗而传名。韩愈、苏轼官高功大，即便是没有写出好诗，他们的名字也会千古流传；更何况他们还有这么多名诗佳句昵？金陵的方伯康茂园先生，清廉仁政，为人们所共知。在睢宁治理黄河时，不慎落入水中，是神灵相助扶他从水中站起。我把他的事迹，记载在文集中。康茂园先生的名声难道是凭借着诗而传扬的吗？当然尊重一个人，那么他的诗也会因为他而受推崇。今年春天三月的时候，先生的诗学弟子陈熙为我抄录了先生的一册诗寄来。我记录下他的《繁峙学署有怀》诗：“我怀念仲夫子，背着米欣然而归。我喜爱楚老莱，身着彩衣翩翩起舞。人的一生若是离开了双亲，将要奔向何处。回忆我少年的时候，在井中和孩童们一同嬉戏。刚成年为了挣取微薄的官俸，每次出门离家都不免要徘徊再三。我有了一官半职亲人们为我高兴，小小的山城也再次挽留着我。为官清贫衣食尚且不足，可惜没有留下咸鱼敬奉给母亲！想起此事伤了我这位行客的心，趁着早晨和黄昏时分忍心暂时离别。墙四壁寒风生出，瑟瑟地刺入肌肤。凭着我想念母亲的时候，就可知道母亲思念儿子的日子。母亲想念儿子怜惜他尚年纪轻轻，儿子想念母亲担心她一天天地衰老。人生来都愿意做儿子，结下这个念头的原因就在于此。”他在《登焦山》诗中说：“白云飘荡在瓦蓝的天空中，起伏不定的海浪阻碍了进入大海的门户。人们从山底下向上爬，山峰越高才越显威风。吴楚之地应该像长廊一样连接起来，云雾缭绕的山似乎要被远去的江水吞逝。我前来寻找高人的居处，看到三诏石还依然存留。”这两首诗，一首引发了仁孝的感情，一首饱含着清妙的意境，让人读后好像吃了一枚绥山桃一般，虽然还不能成仙，但也足以自豪了。康先生名基田，是丁丑年科举的进士，山西兴县人。
六十一
鳌沧来明府大人有个妹妹名洁，是紫庭太史的女儿。生性喜爱吟诗，年仅十六岁，嫁给了官为四品的皇帝宗室魁。过了几年，她二十岁的时候丈夫去世了，她立志守寡抚养孤儿。曾寄诗给鳌沧来，诗中说：“织尽了人世间守寡女子的哀丝，常常在深夜中泪洒衣襟却只有那盏香灯知晓。近来我烧毁了以前写下的诗稿，若不是因为想念兄长我是不会写诗的。”“在儿女们伤心啼哭之余，我才有偷闲寄上一封家书。希望兄长好好继承曾祖襄勤公的事业，千万别让名声还比不上前人。”鳌沧来，是襄勤公鳌成龙的曾孙，先后在吴下地方任县令，为官清廉慎重，勤政机敏，很有些祖风。
六十二
俗语说女子不宜写诗，这句话多么浅陋无知啊！圣人把《关睢》、《葛覃》、《卷耳》放在《诗经》三百多篇诗的首位，而它们都是女子们写的诗。只不过恐她们在玩弄钱线手艺之余，没有时间去拈笔弄文，而且又没有人作诗相和并加以宣扬，这样才华被淹没而没有宣扬出去的女子是很多的。家中龙文弟的媳妇黄雅宜、香亭的小妾吴香宜，都生有窈窕动人的姿色，两人同居一室，相互切磋诗文。黄雅宜写的《咏灯花》诗中说：“银色的油灯吐出的光华赛过了月亮，灯影印入窗棂穿过了碧纱。不忍去轻轻挑拨灯芯只有私下偷偷问你：不知我们家会有什么喜事？”吴香宜的《咏梅》诗写道：“因为喜爱春日中的寒冷梅花很晚才绽放，游人们偏偏在花儿未开时就先采摘了去。我却恰好喜爱那种自然之美，不忍心临风去摘下一枝。”她在《春晴》诗中写道：“连夜的霏霏细雨浸湿了地上的尘土，今早日出放晴窗外一片春色大好。柳枝在低空中舞动花儿微笑着开放，都好像是春风得意的人。”这几首诗都清新美妙，值得一读。又有位淑端内史，见到她们二人的诗后非常喜爱，题赠一首绝句说：“读了你们的好诗便爱上了你们的才华，一早起来没有对镜梳妆先打开你们的诗卷来读。想必是曾在天上瑶池结伴而来，一对诗仙逃到了凡尘来。”我下按语：苟奉倩说：“女子以容貌为最主要，才华是次要的。”李笠翁则说道：“仅有容貌而没有才华，那是断断不行的。”他有一句诗写道：“蓬乱的心和如花似玉的容颜大不相称，金屋中难以收藏一块没有刻字的石碑。”
龙文到粤西候补官缺，家中没什么积蓄，但他却在家信中诈称已经娶了个小妾。黄雅宜用诗相答说：“郎君新近春风得意，志气高傲得入了云霄。还没有布置好黄金屋，就先想着屋中藏娇。”意在讥讽他。吴香宜知道我把她的诗选入了《诗话》，用诗谢我说：“面对闺室我立志学习咏诗，在帷幕后有幸能得到您这位良师的指点。我微不足提的名字也被允许登上《诗话》，就好似我的夫君中举时一样荣幸。”诗中对香亭开了个玩笑。雅宜名桢，香宜名蕙，淑端姓孟，名楷。
六十三
梁山舟侍讲到南山去扫墓，见一户姓方的人家的墙壁上张贴着一幅字，正是康熙二十六年丁卯科举《题名录》，当即买下。整幅字完好如故，而且刻板精细洁净，比近来的刻板要强百倍。正榜中仅有五十人，副榜十人，同时考试的十二个考场的考生，以及主考官的官爵、表字、家乡籍贯，一一详细记载在纸上。此外监临提调这三场考试的题目全都齐全。第一名是於潜伍，名涵芬，第七名即是查声山先生。刻榜者姓丘，这幅纸经过了一百多年，居然没有毁坏，也是一件奇事。梁山舟考中乾隆丁卯科举人，这一科中有重赴举人宴的周天相。梁因此在《题名录》后面题诗说：“我二十五岁那年，丁卯年得到了乡试的举荐。若是再向上推六十年，这张榜就是征聘的礼物。回忆我在参加乡试时，诸位名士群集一处。领袖人物是一位白发苍苍的老者，（是指考中第四十二名的周天相老人，他是钱唐人）巍然走上灵光宝殿。不仅风度相貌大有古风，礼服也很是昂贵。私下询问他的姓名，原来是与写《爱莲说》的周敦颐同姓。年轻时曾任从事占卜的礼官，负责看视各位官员的排位次序。辞官后隐身于地头田间，不愿和后辈们相见。恭敬地迎来了盛大的科举考试，便要重新加入到进士们的酒宴中来。在今后三十多年里，他常常随着外界事物的变化而改变。即使他是和我同年出生，八九岁时也已显示出锋芒。我在山中人家的房中，忽然看到半片纸。上面写着一千位佛师的名字，其中有一位佛祖曾经会过面。当年考试选拔官吏非常严格，费尽脑汁才较好地发挥了水平。主考官和同考的考生们，他们的家乡籍贯一一记载在上。字迹很是工整，首尾都没有模糊不清的地方。可以想象当年买到它的时候，在一片狼藉的书坊中遍求而得。这幅纸已有上百年的历史，却又像美丽的昙花一样出现。方山子真是个贤人啊。得到后常常自己玩味把它像吟诗的手稿一样珍藏起来，并装裱做成了书画的模样。我也是位后来人，只不过对它的宣扬赞美要领先一步。于是写下这首五字诗，留给后人一个重案。”我说：这和在康熙年间，吴鳞潭祭酒在启圣祠挖掘到元朝人的三块题满人名的石碑：一块上是蒙古人，一块上是色目人，一块上是汉人，都有正副之分；以及我买到绍兴十八年朱熹的《题名碑》，有些相似。
