第七章 最后的得救3
老相识的意外之举
母亲在麦琪回家之后,告诉了她葛莱格姨母的一个出人意料的举动。葛莱格太太曾经以为麦琪淹死了,她觉得她的外甥女不会干出有损家庭威望的事。但当她听到了麦琪回家的消息后,她立刻就谴责汤姆,怪他不该让妹妹堕落到最糟糕的地步。她预料麦琪凶多吉少,但她不能让自己的朋友帮着别人来破坏这个孩子的声誉。在这件事上,她那遗传的公正的气质,她很强的个性跟她的团结思想汇合起来了。葛莱格太太跟她的塔利弗妹妹生气,因为她没有马上来找她商量;她从早到晚都在家里,什么客人也不见,直到葛莱格先生从迪安先生那里带来了斯蒂芬来信的消息。这时候,葛莱格太太认为她有理由申辩,于是准备接待所有的客人。
葛莱格太太又严厉地教训了汤姆一顿,她本来打算用这个办法来动摇汤姆,但是没有取得任何效果。可怜的汤姆!他痛苦地认为麦琪的天性是不可信任的。像许多人一样,汤姆受到了天性的限制,他所受的教育在他脑子里只留下了一点点儿痕迹。葛莱格太太认为麦琪应该受罚,她不会反对这一点,但是应该根据证实了的错误惩罚她。
可怜的塔利弗太太回来后对女儿说:“葛莱格姨母从未这样骂过我,因为我没有早一点去她那儿。可是天哪!她说了许多袒护你的话,她说要是你愿意去她那儿,肯孝顺孝顺她,她可以让你住,还会保护你,反对那些爱说闲话的人。我对她说你烦得什么人都不想见,但她说,‘我又不会骂她,只有外面那些人才会动不动就骂她,’这一次她可太好了!”
“妈妈,”麦琪一想到要跟外界隔离,心里就一阵害怕,“你替我感谢她,我会尽早去看她,但现在除了凯恩博士,我谁都不见。我得让他帮我找个职业自立,告诉姨妈我会挣钱养活自己。”
麦琪始终都未打听到费利浦的消息,为他而焦虑已经成了麦琪最大的苦恼。几天后,当凯恩博士再来看她的时候,她鼓起勇气向他问起费利浦,但凯恩博士连费利浦是否在家都不知道。费利浦不会在生病吧?要不然请医生总会叫人知道。他是否暂时离开了镇子?麦琪惦记着他,心里很是难受。
终于有一天,保勃给她带来了一封信,没有盖过邮戳,打开一看,是她非常熟悉的笔迹。她母亲在屋里,麦琪非常激动,她为了一个人能安安静静地看信,跑上了楼去读它。
啰 麦琪:
我相信你,我知道你从未存心骗过我,哪怕没有任何证据,从你的天性中我也相信这一点。分手那天晚上我很痛苦,但经过了各种愤怒和忌妒的猜想后,我相信了你的忠实。我相信你尽力拒绝他是为了我和露西。我预料他不会放弃你,我相信把你们吸引在一起的不仅仅是性格的一面,我能感觉到你心弦的震动,也许是我错了。
那天早上我不敢来见你。我当时充满了怎样的激情!整整一夜我都被它折磨着。我怎么能让一件有希望把我的痛苦变成神圣的快乐的事情失掉呢?
当天晚上的痛苦让我对第二天发生的事情有了思想准备。我相信他会说服你为他牺牲一切,我同样肯定地等待着你们结婚的消息。但是我错了,麦琪,我不知道你还有一种力量超过了你对他的爱。
我不会告诉你这段时期里我经历的一切,我写信给你,是要让你相信我的保证:为了你,我不得不忍受痛苦,但是为了爱你之后我能得到新生活,任何痛苦我都能承受。我不希望你为我痛苦,我是在孤苦伶仃中长大的,从未指望过幸福。但在认识了你之后,我有了热爱生活的力量,我是在关心你的快乐和忧郁的同时,得到自己的生活的。
不管怎样,亲爱的,你永远是我生命中的欢乐。别责备自己,所有的错都在我。只要你跟我待上半个小时,我就能衡量出你的自我牺牲精神了。那时候,我就梦想你是我的爱人。但是,麦琪,我对你没有任何要求,只希望你永远记住我。
前一段日子我不敢写信给你,因为怕人误认为我存心闯进你的生活,但是我想你不会误解我的。我们已经分别得太久了,但我不准备离开这儿。不管我将来身处何地,你住的地方永远是我最怀念的地方。记住我永远是你的——并不是怀着怎样的欲望,而是怀着排斥这种欲望的忠诚。
愿上帝赐福于你,我的麦琪。要是每个人都误解了你,请记住十年前就有了解你、从未怀疑过你的人。
别人见我不出门就说我病了,不要相信他们。只要我能用言语和行动为你服务,我就有足够的力量去这样做。
永远属于你的
费利浦?威根姆
麦琪跪在床边哭泣,他强烈的感情使她发出阵阵叹息。