第四十七章 马莎
她走得特别快，我们追到来尔班克附近的窄街时，在我们中间仍有一段路。她从街边穿过，似乎听到了身后逼近的脚步，想要避开似的。她头也不回，向前走得更快了。
在一条大街的末端，是房舍和河流中间大路的起点。一走到这里，她停住了，仿佛已经到了目的地。随后，她就注视着河，沿着河边慢慢往前走去。
一路跟到这里，我推测，她是要去什么人家。我模模糊糊地希望，那个人家或许和那失踪女孩有关。但是我从门洞瞥见了大河时，我才知道，她是不会再往前走了。
在当时那一带是一个荒凉的地方，到了夜间，它那样沉闷、偏僻、寂寥，可以和伦敦四周的任何地方比一比，一条冷清空旷的大路和壁垒森严的监狱为邻，既没有码头，也没有房舍。一条污水停蓄的沟渠，把其中的污泥淤积在监狱墙壁四周。附近的湿地上乱草蓬生。其中的一处，上面立着几所房子的骨架，动工的时候没碰到好日子，半路就停工了，现在正慢慢地烂掉，在另一处，地上布满了锅炉、轮子、曲轴、管子、火炉、桨、锚、风磨帆，还有一些我不知为何物的奇怪东西，都生了锈放在那里，这都是从前一个投机商积累起来的，现在都匍匐在土中——因为它们本身的重量使它们一下雨时就沉入土中——显出要掩藏自己而又没能做到的样子。河边上形形色色的工厂的噪音声和亮光在深夜腾起，把一切都搅扰了，除了从它们烟囱里不断冒出来的烟不受影响。许多粘湿的土地和堤道在旧木桩中间蜿蜒，穿过烂泥和粘土，一直通到海水落潮时的地方。木桩上附有绿色头发一般令人恶心的东西；还有去年悬赏打捞溺死者的招贴在涨潮线上的标杆上漂着。据说，当年大瘟疫时掩埋死人所挖的土坑之一就在附近。因此从这儿发出的疫疠之气似乎漫布到各处似的。再不然就是，由于污水的泛滥，仿佛它已逐渐溶入那梦魇的光景。
马莎仿佛是河水中将要腐蚀的烂泥的一部分，走到河边，孤单地沉默地凝视着河水，站在这夜景之中。
在河滩的污泥里，有几条小船搁浅了，因此使我们可以在几码以内而不被她看见。我让坡勾提先生留在他所在的地方别动，然后我自己走出阴影，同她去搭话。我走到她那孤零零的影子时，不觉全身有些颤抖。这是由于她那坚决的步子所到达的，是这样一个阴惨惨的地方，她现在站在那里（几乎站在铁桥的桥孔里），看涨起的潮水中弯弯曲曲反映出来的灯光的样子，又是那样一种神气，这都在我心中引起一阵恐怖。
我感觉她当时正在自言自语。她专心看水，同时把从她肩上溜下来的披肩拿在手里。她有些心意不定，不知所措，那种神色不像是个清醒的人，却像是个梦游的病者。我抓住她的胳膊时，我叫了一声：“马莎！”
她大惊之下，尖叫了一声，跟着和我撕打起来，她力气之大使我怀疑我能否一个人把她制服。但是一只更有力的手一下子抓住了她。于是她倒在了我们中间。我们把她抬到有石头的干地方。
“哦，我的河呀！”她叫道，“我的河呀！”
“别哭了，”我说道，“要冷静一下。”
但是她依然重复同样的话，一遍一遍地不停地叫道：“我的河呀！”
“我明白，这条河是我的一生！”她喊着说道，“我是属于它的。它是我这种人天生的伴侣！它来自山间（它在那里本是清洁的），爬过阴惨的街道，变得肮脏了，浑浊了——像是我的一生一样，流向大海——我感觉我一定要与它同去！”
我从她说话的音调里，明白了什么是绝望。
“我无法摆脱它，我无法忘掉它。它时时刻刻缠着我。在全世界上，它是惟一配得上或适合我的东西。这恐怖的河呀！”
“她这会儿正处于一种狂乱的状态，”我低声对我的同伴说道，“过不了多久，她就不会如此胡说了。”
于是我们默不作声地站在她身旁，一直等到她稍微安静了一些的时候。
“马莎，你认识他是谁吧？”
她有气无力地说道：“知道。”
“你知道我们今晚在跟踪你吗？”
她摇头。
“你镇静一点儿了吗？”我说道，“能说一下那雪夜你非常关心的那个问题吗？”
她又哭起来。
“我不想为自己声辩，”她停了一会儿说道，“我是个坏人，我完全没有希望了。她的不幸，无论如何不是我引起的。”
“根本没有人说是你引起的。”我诚恳地说道。
“那天晚上，她那么怜悯我，”她说道，“那么关心我，不像其它人那样躲着我，反而给了我那么大的帮助。那时候，要是我记得不错，来厨房里的人，就是你吧，先生？”
“对。”我说道。
“假如我心中有任何对不起她的地方，”她道，“我早就投河了。假如我在那件事上有任何关系，那一个冬季的夜间我也度不过！”
“她离开家的原因，大家已经非常明白，”我说道，“我们坚决相信，你跟那件事没有任何关系。”
“要是我有一颗更善良的心，我一定会对她更好！”那少女怀着十分苦恼的悔恨说道，“她始终待我是那么好！她对我说的话，总是那么温和。既然知道我自己的命运，那我怎么肯让她也像我这样？当我丧失了我生命中一切珍贵的东西的时候，我一想起来就难过的是，我永远看不到她了！”
坡勾提先生蒙着脸。
“在那个雪夜以前，我听说了发生的一切，”马莎说道，“那时我心中最苦闷的想法是，人们一想到她那一阵儿一直和我在一起，人们就会说是我把她带坏了！老天知道，一旦能恢复她的名誉，我愿意去死！
“死掉没什么大不了的，我还能说什么呢？我宁愿活着！”她哭着说道，“我要在那凄惨的街市上活到老——在黑夜中彷徨，受到别人的憎恨——看太阳在那些苍白的房子上出现，同时想，那同一个太阳过去怎样地照进我的卧室，把我叫醒——即使是这样，我也要活着，把她救出来！”
“我究竟如何做才好呢？”她说道，“我现在这样，自己一个人就要自责自骂。碰到别人，就活活地要受羞辱，我这样生活着，”她忽然转向我的同伴，“你踹我吧！杀了我吧！当年你为她骄傲时，连我在街上碰她一下儿，你都要觉得是于她有害的。你肯定不会信任我嘴中说出的每一字。即使是现在，要是我和她说过一句话，你也会认为是耻辱的。我并没有不平的意思。她和我是不同的，我明白我们中间有一段很长很久的差距。我只是说，我从心眼里感激她，爱她！你们别觉得在我这个人身上，爱这种感情已经消失了！你可以躲着我，像全世界的人那样，你也可以因为我沦落成这个样子，由于我曾经认识她，杀掉我，但你千万别那样想我啊！”
她这样向他请求时，他只怔怔地看着她。当她住了口时，他轻轻把她扶了起来。
“马莎，”坡勾提先生说道，“我断乎不会判断你。我断乎不会那样干，我的孩子！你原先只当我要说你什么，那是因为你不知道，在这几个月里，我都有了什么改变。好啦！”他说道，“现在你听着，我们当前的打算。
“我到过很远的地方去找我那亲爱的外甥女。因为我感觉，马莎，我现在比以前更疼爱她了。”
“我曾听她说过，”坡勾提先生说道，“你从小没有父母，也没有个亲人来照看你。假如你有那样一个亲人，你会逐渐喜欢他，你可能就会想出，我的外甥女就和我自己的女儿一样。
“因此，我明白，假如她再见到我，就一定跟我去任何地方，若非如此，那么她就是躲着不肯见我，自己逃到任何地方。因为，她虽然没有理由来怀疑我的爱心，但是羞耻心会横插进来，横在我们中间。
“据卫少爷和我的估计，”他接着说道，“她也许有一天会孤独地跑到伦敦来。我，我们大家都确信，你对于发生在她身上的情况是清白的。我知道她对一切人都是那样温柔、和气，你也不例外。你感激她，那你尽可能帮我们找找她吧，上帝会报答你的！”
“你肯信任我吗？”她惊讶地低声问道。
“完全信任你，绝对信任你！”坡勾提先生说。
“要是我碰到她，就和她谈话，要是有住处分给她，就给她住。然后，不让她知道，跑到你们那儿，带你们去见她，是不是？”她急急地忙忙地问道。
我们两个同时答道：“正是！”
她庄严地宣布说，她一定要热诚忠实地做这件事，要是她不忠于这项任务，但愿一切帮助，不论人间的还是上天的都永远与她无关！
随后，她十分安静地站在那里，看那黯黯的河水。
我就原原本本地对她说了我们所了解的情况。她听的时候，聚精会神，脸上的表情时时改变，但不同的表情中具有始终如一的坚决。她泪眼盈盈，但是她抑制住了。好像她的精神彻底改变，仿佛她再也没有那么安静了。
当一切都说完了，她问，假如遇到她，必要时她到哪儿告知我们。我把我们两个的地址写给了她，我问她住在何处。她停顿了一下才说，她没有长住的地方。还是不说为好。
我想给她钱，但是她怎么也不肯接受，我对她说，就坡勾提先生目前的状况而论，他不能算穷。我们都惊异于她那靠自己谋生来帮我们找人的念头。她衷心感谢我们，但坚决不肯要我们的钱。
“我也许可以找到工作，”她说道，“我要尝试一下。”
“至少在还没试时，接受一点帮助吧。”我说。
她回答道：“我即使是挨饿，也不能要你们的钱。给我钱，就相当于你们不再信任我，这是你们给我的任务，收回了惟一能把我从河中救回来的东西。”
“看在上帝的份上，”我说道，“除去那可怕的想法吧。只要我们肯做好事，我们都行的。”
她回答道：
“你们似乎有意拯救一个令人怜悯的人，让她重新做人。假如我还能够行善，我或许可以开始希望那样，因为我昔日的所做所为总是有害而无益的。你们肯叫我去试试这个任务，这是我可怜的一辈子以来首次受到信任。”
她又把满眼的泪抑制住。我那时候头一次近前看她，只见她面目憔悴，容貌枯槁，两眼下陷，表明她受过艰苦。
当我们祈祷这番努力的成功而分手时，我不难觉察她脸上另有一种满含心事的怜悯。
半夜了，我才到家。这时我发现我姨婆的房门开着，亮着灯光，我心中不免一惊。
我以为，我姨婆也许又犯了老毛病，正在张望她想象出来的火灾呢。于是我想安慰她一下。但我却看见一个男人站在小花园里，这使我大吃一惊。
他正在喝什么东西。我一眼看出他就是我曾觉得是狄克先生想象中的那个人物，也就是我与我姨婆在伦敦大街上一度遇见的那个人。
他饥饿地吃着。但却带着一种急躁不安的神情，仿佛他要急于离开。
我姨婆出来了。她心神不安地把一些钱数进他手中。
“这够干什么的？”他说道。
“我再也没有了。”我姨婆回答道。
“那样我就不走，”他说道，“你拿回去！”
“你这个坏蛋，”我姨婆非常激动地回答道，“你竟然这样对我？你也清楚我是多么软弱！为了要避除你的扰乱，除了要你去自作自受外，我还能怎么办呢？”
“那你为什么不让我去自作自受呢？”他说道。
“你还问我为什么，”我姨婆回答道，“你的心到底是怎么长的！”
他终于说道：
“你就打算给我这点钱了？”
“我只有这么多了。”我姨婆说道，“我受了亏损，比以前穷了。我已经告诉过你了。拿到了钱，你还在这儿干什么?”
“我果然混得很惨了。”他说道。
“你夺去了我有过的大部分家当，”我姨婆说道，“你使我多少年来厌弃全世界。你待我太无情、太狠毒、太没有心肝了。你去忏悔吧。不要再在你已经给我的许多事上增加新的伤害吧！”
“好！”他答道，“说得很好！得！我只好将就了。”
“姨婆，”我说道，“这个人又来恐吓你了，他是谁？”
“孩子，”我姨婆说道，“进来，待会儿和我说话。”
我姨婆说道：“他是我丈夫。”
“你丈夫，姨婆？我认为他早死了！”
“对我来说，早就死了，”我姨婆回答道，“不过他还活着！”
我默默地坐在那里直发愣。
“贝西?特洛乌德现在不像一个醉心恋爱的人，”我姨婆说道，“但是从前有一段时期，特洛，她是那么相信这个人。那时，她非常爱这个人，那时她把她一切的疼惜、依恋都给了他，而他却以分割她的财产来报答她，还几乎把她那颗心也伤透了。因此她把她所有那一类的感情永远放在坟墓里。”
“亲爱的好姨婆！”
“我跟他分手时，”我姨婆说道，“我是很慷慨的。经过这么多年我仍可以说，特洛，我是很慷慨的。他过去那么残酷地对待我，我本来可以不用花那么多钱就跟他离婚的，但是我并没有那样做。他不久就把我的钱挥霍光了，越来越堕落，我听说他又娶了个老婆，后来变成了一个冒险家、赌棍、骗子。你也看见了。他现在的样子，但我跟他结婚时，他可是个优秀的人。我那时候完全相信他——我当时真是个傻瓜！”
“我现在心里没他了，特洛——完全没有了。但是我不肯由着他因为他的罪过受到惩罚，他来时，我尽量给他钱，打发他走。我和他结婚的时候太傻了。”
我姨婆叹息着结束了这番话。
“我亲爱的！”她说道，“你完全知道了这个故事的经过。我们彼此不要再提这事了。不要对任何人提。这是我的伤心事，我们要保守秘密，特洛！”
