登陆注册
8975100000013

第13章 友谊与科学

哥廷根的辉煌令人瞩目。

20世纪初,全世界数学专业的学生都受到同样的忠告:“打起你的背包,到哥廷根去!”

曾有这样的传闻:这座小城里住的全是数学家。当然这不是真的,这里还住着其他人。这里有一种四海之内皆兄弟的真诚。汇兑外币容易极了,从来没有人被问及护照的事。德国学生,尤其是年长一些的,对外国学生体贴入微。

哥廷根群星灿烂。在希尔伯特周围,他的朋友,他的学生,他们的创造力直到今天,我们仍可以感受到那巨大的价值。数学、航天飞行、计算机,它们都有哥廷根的印记。这真叫人不可思议。

是谁,又怎样同时造就了这样一大批人,使他们的工作如此巨大地改变着人类的生活?

对希尔伯特来说,友谊和人类团结是从事科学研究的重要条件,是保持自身创造力的源泉之一。

友谊和科学上的激励在希尔伯特生活中太重要了。

1909年1月12日,闵可夫斯基被突发的阑尾炎夺去了生命。在临危之际,他提出要见他的家属和希尔伯特。闵可夫斯基当年还不到45岁,正处于创造活动的高峰期。

那天接到通知,希尔伯特立即出发,但到医院的时候,闵可夫斯基已经停止了呼吸。接近黄昏时,希尔伯特写信给赫维茨:“我亲爱的老朋友,对于我,现在只有你一个人是……”短短的信文,字迹模糊了。在信的末尾,希尔伯特又复述了闵可夫斯基一周内的活动:星期三,到柏林旅行后返回;星期四下午,去凯尔旅馆愉快远足;星期五,讲课和博士考试;星期天发病,星期天晚上进行手术。

当向学生宣告这件事时,希尔伯特哭了。学生们“由于教授在当时的崇高地位以及他跟学生之间相敬相亲的关系,看到希尔伯特流泪,几乎比听到闵可夫斯基去世所受到的震动更大”。

星期四下午,没有谈论数学的散步,数学教授们“准三点”最后守护闵可夫斯基的遗体。克莱茵教授甚至不能平静讲话,希尔伯特和龙格,他们眼泪汪汪,眼睛都哭红了。

在闵可夫斯基去世不久的一堂课上,希尔伯特正在上课。他在极度的精神重负下工作,心情烦乱。

课上,听讲者中间有一位年轻人,他不顾希尔伯特明显的错乱,多次打断希尔伯特的讲课,一次次地发问。希尔伯特愤怒了:“我们不是在这里给你答疑。”“可是您拿钱就是干这个的,枢密顾问先生!”课堂气氛马上紧张起来,接着是一阵令人不知所措的沉默。希尔伯特在等待这位冒犯者离开课堂,年轻人却固执地一动不动。最后,希尔伯特脸色苍白,转身离开了教室。

如果希尔伯特情绪正常的话,绝不会发生这样的事情。

整个春天,希尔伯特没有寄给哥廷根科学会科学论文。他和妻子用了许多时间陪伴闵可夫斯基的夫人和她年幼的女儿。希尔伯特担任了闵可夫斯基著作的总编辑,并且开始筹划一篇纪念闵可夫斯基的讲话。

希尔伯特把自大学以来闵可夫斯基给他的90封信全部读了一遍,几乎像重演了近三十年的整个生活、整个历史。

5月1日,哥廷根科学会举办专门会议,悼念闵可夫斯基。

希尔伯特发表了纪念闵可夫斯基的演说。希尔伯特又回到了他年轻的时代,他回忆着共同的生活,列数了闵可夫斯基的成就:“尽管他虚怀若谷,不愿意抛头露面,但他的内心却抱有坚定的信念;他的许多工作将比其他一些同时代作者的工作更富有生命力,它们最终会受到普遍的赞赏。无论闵可夫斯基走到哪里,他的科学总在他的身旁。无论是去讲学旅行还是夏日去度假,在艺术陈列馆,在大都市的人行道旁,科学无时无刻不在引起他的兴趣,永远不会使他疲倦。对于我,他是天赐良玉——这样的宝物很少降临人世——我因能如此长久地拥有它而感恩不尽。”

在闵可夫斯基去世的二十几年后,在纪念希尔伯特70岁生日的晚会上,希尔伯特回忆起他一生的巨大幸运:跟闵可夫斯基和赫维茨的友谊放在最前边,之后是跟克莱茵的学习时光,数学旅行,遍访了果尔丹等其他许多科学家……闵可夫斯基的名字被几次提到。希尔伯特回忆道,他的突然去世“造成了人事和科学两方面难以弥补的空缺”。

为了科学创造,必须跟青年人保持接触,希尔伯特非常清楚,“我跟年轻人坐在一起,我总能从他们身上得到东西。”

希尔伯特爱护青年人。为他们伸张正义。在希尔伯特的档案中,有一份“纳尔逊事件材料”。

纳尔逊是一位跟希尔伯特交往多年的年轻人,是一位哲学讲师。几年前他在柏林大学取得学位后来到哥廷根。纳尔逊好争论,有独到见解,对人物批评、哲学和政治感兴趣。他的这种性格引起哲学教授的反感。在他试图获得讲师资格时,哲学教授会中的教授们提出反对意见。纳尔逊知道这个消息后,坐在自己的房间里,心情沮丧。这时忽然传来了敲门声。希尔伯特来了,他邀请纳尔逊到他家里吃饭。……希尔伯特绞尽了脑汁考虑如何使纳尔逊的论文得以通过。几年以后纳尔逊当上了讲师,并成为颇有名望的科学哲学家。

希尔伯特结交了很多年轻人。

希尔伯特的年轻朋友——西奥多·冯·卡曼,就是后来成为美国航空和空间研究方面有很大影响的那个冯·卡曼。他不是数学家,但是希尔伯特的朋友。他深受希尔伯特的影响,尤其是希尔伯特的积分方程理论,使得他在他的研究领域内取得了突破性的进展。他称希尔伯特是“科学史上最伟大的数学家”。

希尔伯特的助手玻恩当时是大学高年级学生,后来回忆他与希尔伯特、闵可夫斯基在一起的生活:“不仅在科学方面,而且在为人处世方面,他们都为我提供了宝贵的学习机会。我敬慕、热爱他们两位;他们也把我看做一名年轻的同事相待,绝不让我感到我们之间在知识和经验方面的悬殊差距。”

希尔伯特爱青年,爱人才,他不拘一格,选择人才。

在希尔伯特的数学讨论班上,有名叫格罗美的犹太青年,作为旁听生参加学习。一天,希尔伯特的助手交给希尔伯特一篇申请博士学位的论文,请希尔伯特审阅。希尔伯特看着论文,双眼发亮。大多数论文只有“半个好思想”,好一点的论文也只有“一个好思想”,但这篇论文却有“两个好思想”。这是格罗美的文章,他正在申请博士学位。

可按当时的规定,非本校毕业的学生必须具有预科学校毕业文凭,才有资格申请博士学位,而格罗美没有进过预科学校。

格罗美从小喜欢数学,由于家境贫寒,他没有上预科学校而去了一所犹太法典学校受教育,以便将来做教士或做法官。从这所学校毕业后,格罗美得到了做教士的机会。按当地的风俗,要想成为教士,必须跟原来的老教士的女儿结婚才行。格罗美患有肢端肥大症:手脚畸形,老教士的女儿不肯与他结婚,格罗美没有成为教士,他完全放弃了这个念头,转而发愤攻读数学。

希尔伯特被格罗美的才华和遭遇感动了:“如果我能为这个没有预科学校毕业文凭的年轻的立陶宛犹太人争取到博士学位,那可真是做了件有意义的事情!”

在教授会上,格罗美因为没有预校的毕业文凭,他的学位申请遭到教授们的否定。希尔伯特为格罗美申辩,希尔伯特指出,学历和才华,才华更重要。“如果没有预科学校毕业文凭的学生都能写出像格罗美这样的论文。那就必须做一条规定,禁止参加预科学校的毕业考试。”

教授们最后改变了态度,破例同意授予格罗美博士学位。

对朋友,希尔伯特正直、诚实、不怀偏见。

希尔伯特到哥廷根以后,有个叫魏依尔的年轻人来到哥廷根大学学习数学。魏依尔是个乡村小伙子,他到这里来,是因为他的中学校长是名叫“大卫·希尔伯特”的数学教授的堂兄。

魏依尔深受希尔伯特的影响。刚到大学时,他大胆地选听了希尔伯特预告的这学期的课程。魏依尔还缺乏必要的基础,因此大部分内容仅仅在脑子里一闪而过。可这些新的内容打开了这个偏远乡村小伙的眼界,新世界的门户敞开了。魏依尔跟希尔伯特学习不久,就下决心一定要竭尽全力阅读和研究这个人所写的一切。

这一年的夏天,魏依尔怀里夹着希尔伯特的《报告》一书,回家度假。整整一个假期,他没有丝毫的放松。希尔伯特清澈明晰的行文风格,希尔伯特特有的思维方式给这位未来的大数学家极其深刻的印象:“仿佛是在一片阳光灿烂的开阔地上疾步穿行;在需要攀登一座山峰之前,放眼环顾,山石的轮廓和连通的道路都一目了然;然后,你就可以取径一直向上,没有迂回曲折,也不容徜徉徘徊。”

魏依尔后来总是把这几个月说成是他一生中最幸福的日子。

魏依尔感到希尔伯特的巨大吸引力。希尔伯特“乐观、热情,他对于科学价值无可动摇的信仰,以及对于简化问题、追求简明答案的推理能力的坚定信心”。他感到希尔伯特就像一个穿杂色衣服的吹笛手,吹奏出甜蜜笛声,这笛声引诱一大群老鼠跟着他走进数学的深河。

魏依尔很快就获得了哲学博士学位,又成为无薪教授。魏依尔的数学研究涉及许多领域。他的《空间、时间、物质》一书是相对论的一部经典著作,五年内出版五次,流传极广。他在科学哲学方面也有权威著作。这一切使他在三十几岁的时候,就成为声名显赫的数学家。希尔伯特把他看作“数学儿子”。

可就是这个魏依尔,在希尔伯特批判布劳威尔的直觉主义的时候,他却宣布赞同布劳威尔的观点。魏依尔具有文学天才,他的言行,使布劳威尔的思想得到广泛的传播。

希尔伯特愤怒了。他认为按布劳威尔的计划,数学中就会丧失大部分最宝贵的精华。希尔伯特直率,愤怒溢于言表:“魏依尔和布劳威尔的所作所为,归根结底……要对这门科学大砍大杀……”

就在希尔伯特猛烈抨击布劳威尔和魏依尔直觉主义那一年,魏依尔收到了希尔伯特的邀请信,希望他为哥廷根的科学传统贡献一生。

希尔伯特晚年,即将退休之时,他再次提名,请魏依尔来哥廷根做他的继承人,再创哥廷根新的辉煌。

魏依尔在他个人的科学生涯中,始终“忠于希尔伯特精神”。在德国的犹太数学家遭到纳粹迫害时,魏依尔奔走四方,努力保护科学人才,坚持哥廷根的科学传统。但因他夫人的犹太血统,他也不得不离开德国,去美国普林斯顿高等研究所工作。

希尔伯特的助手赫克后来成为伟大的数学家,他总是把给希尔伯特当助手,看成是自己一生的最高点。那时担任助手有报酬了,每月收入是50马克。希尔伯特认为这个数目太少了,他一直想办法解决它。有一次他对赫克说:下次去柏林一定要亲自跟文化部长交涉这件事。

过了一段日子,希尔伯特去柏林办事。他同文化部长谈完公务后,总觉得还落下了什么事没办,一时又想不起来。这时,他把脑袋伸出窗外(希尔伯特夫人正在对面楼下的花园里等候着他),喊道:“喀娣,喀娣!我要说的另一件事是什么呀?”“赫克,赫克!”希尔伯特回过头来,他看到的是部长非常吃惊的样子。希尔伯特向部长要求,将赫克的工资增加一倍。这位部长对几乎一切大学的事务都有最后的决定权。部长最后同意了。

科学和友谊是希尔伯特毕生的伴侣。希尔伯特的朋友,希尔伯特的学生,希尔伯特学生的学生遍及世界。

同类推荐
  • “鬼火”的真相(趣味化学卷)

    “鬼火”的真相(趣味化学卷)

    化学是一门富有活力的科学,犹如生活中的魔术师,总是变着法儿的给我们呈现出奇妙的微观世界,同时它又是一门历史悠久的学科,它的成就是社会文明的重要标志。
  • 生物故事

    生物故事

    本书通过选编丰富多采的生物学故事,开拓青少年的视野,培养其科学的思维方式和探索世界的兴趣,树立正确的生命价值观。
  • 世界经典科幻故事全集:星球纵览的故事

    世界经典科幻故事全集:星球纵览的故事

    我们编辑的这套《世界经典科幻故事全集》包括《太空环游的故事》、《星球纵览的故事》、《海底探险的故事》、《岛上猎奇的故事》、《科学传奇的故事》、《奇异幻想的故事》、《神秘人类的故事》、《远古寻踪的故事》、《机器大战的故事》和《古堡秘影的故事》等10册内容,精选了包括法国著名科幻作家、科幻小说之父儒勒· 凡尔纳和英国著名科幻作家威尔斯等人的作品近百篇,既有一定的代表性, 又有一定的普遍性,非常适合青少年阅读和学习。
  • 影响中国学生的经典智慧故事之二

    影响中国学生的经典智慧故事之二

    智慧具有传承性,本套图书精选智慧故事、内容丰富、故事精彩,为广大学生增加智慧提供了一条路径。
  • 草是风的一面旗帜(校园小说白金版)(少年故事馆)

    草是风的一面旗帜(校园小说白金版)(少年故事馆)

    本书精心编选了近20年来在全国大型报刊、杂志发表的最适合小学生阅读的散文,是中学生课外阅读的一个理想读本。其中有学生耳熟能详、回味无穷的代表作品,也有鲜活时尚、颇具时代气息的精彩力作。所选的文章内容贴近小学生的生活,这些文章对小学生身心的健康成长具有积极的影响。“读一部好书,就是和许多高尚的人谈话”一样,其优美文辞的背后,总是蕴蓄着深刻的自然或社会哲理,给人以思想上的启迪和行为上的观照,是小学生不可或缺的精神食粮。
热门推荐
  • 执伞人

    执伞人

    执一伞渡群魔众妖悬一壶济天下苍生白天为阳夜为阴我执阴阳到天明这是一个关于普渡众妖,悬壶济世的执伞人的故事
  • 我的路人甲姑娘

    我的路人甲姑娘

    “喂,你还好吗?”“不好。”“你还爱我吗?”“爱。”“那回到我身边吧!”“好啊!”路人甲姑娘站在喧闹的街头,对我微笑着应道,她的笑容没变,还是那个味道......
  • 活人出殡

    活人出殡

    我在殡仪馆工作多年,遭遇过不少离奇的事情,知道很多秘密……如坊间传言:穿红衣服的尸体真的会化身成厉鬼吗?没有眼睛的尸体真的不能烧吗?还有冰冷无比的尸体会和活人说话吗?楼主亲身经历,胆小慎入……
  • 龙帝耀世

    龙帝耀世

    杀父仇人,少年懵懂,龙族之兴,终究靠他完成,龙晶,龙炎,龙甲,龙族在崛起。。。。。
  • 快穿之以复仇女神之名

    快穿之以复仇女神之名

    遭到情感背叛的林俐,失去生命。眼见亲者痛,仇者快,林俐的灵魂痛悔万分。这时,三名膀大腰圆,满头蛇发的西洋女子出现了。“我们是复仇女神,愿意成为我们的使者,代我们去惩治恶人吗?”“我能得到什么好处?”“让你的父母恢复健康,让你重获新生,让你的丈夫受到惩罚。”“好!成交!”
  • 桃源颂:百变皇妃

    桃源颂:百变皇妃

    21世纪天才少女南瑞希,被情敌陷害,穿越到古代,辛苦打下事业,谁知转眼国破,被迫和亲,中途被新皇风随影抢亲,囚禁宫中。所以,从这一天开始,南瑞希就无时无刻的惦记着一件事情,那便是跑路。各种卑鄙陷害,各种妖魅留言,各种阴谋阳谋,看她智斗君王,整恶妃,治疑难,抗天灾,戏王爷,百变皇妃,傲世天下!1
  • tfboys之一主三王之争

    tfboys之一主三王之争

    一位堕落的公主,在失去是公主的记忆时遇到了三位少年【因为这个是游戏改编所以大家想一下就好了,写作文就要想象力的】这三位少年为她解决困难,有事但还乐趣的逗弄她(找乐子)她也欣然接受了,但她浑然不知某人的的前女友正在等待着萧染染的上钩她也因此知道了自己的身份。
  • 星空超凡

    星空超凡

    一个生活在地球末年的少年,以彗星之速崛起,于弱冠之龄达炼气士绝颠,再无寸进。三十年来为超脱,踏遍五湖四海寻超脱之法,却在超脱之际被抹杀。以为必死,却苏醒在一片天堂般的陌生世界,从此踏上逆天之路,灭魔屠天,只为超脱。
  • 最强战龙

    最强战龙

    他,是来自炎黄古村的大荒始祖,大荒守护神。他,是华夏兵王之王,战龙。他,是世界身价最高、枪枪索命的神秘杀手零零七。他,同时还是一个脏话连篇却有着一副侠义心肠的流氓。跟魔族公主的一场惊天神战使得天地灵气爆裂,让他意外穿越到了这个陌生奇怪的现代文明世界。为了找到提升自己功法的契机,他参了军,不小心做了一个让教官头疼无比的战龙兵王。为了活命回国,他只能不停的收割别人的生命,成就自己金牌杀手零零七血色的辉煌。为了逝去的美女,他放弃了所有,毅然跟神秘的胡先生踏上了寻找阎王殿的见鬼旅途。
  • 超神论坛

    超神论坛

    穿越玄幻世界,本以为自己是天命主角,但叶鹏却发现,自己有一个璀璨无比的哥哥,被誉为未来最强者。更主要的是,在这种哥哥的压迫下,自己不允许修炼,只因怕给他哥哥带来不好的评价。穿越第三年,叶鹏惊人地发现,自己觉醒了一款超神论坛,里面有谈天说北,修行解答,大神专题,还有最主要的万界交换。只要拥有足够的论坛币,可以兑换万界任何东西,叶鹏更是发现自己的论坛币居然是无限!“我的天啊!价值一百万亿的鲲鹏法居然被人买下来了?”“无量那个天尊!放了百年的极道兵器,吞天魔罐居然被人买了?”“阿弥那个豆腐!佛祖舍利都被买下来了?是哪位大人物?”叶天帝:“我有成仙经一卷,价高者得!”