登陆注册
8928700000033

第33章 十五分钟身败名裂(2)

当事人也好,代她出头的任何协会或社团也好,都该明白眼泪是可以被“消费”掉的——未来一周,阿娇的伤心照将成为最受欢迎的杂志封面吧?然而“愤怒”也一样,都因为“愤怒”在我们的文化里是种被动的东西:有太多观念不能被改变,有太多的自己不能被面对。像,我们在“性”面前还是太少勇气,太多欲望;太少自发的想象力,太多对媒体喂养的依赖。要不然八卦周刊也不会是最受欢迎的精神食粮。

因为这城市已经够外在化和表面化了,我承认我想看到愤怒的阿娇多于一群一群登场代她表达愤怒的人。

偷拍和写真

在不久前上映过的《偷拍》(CACHE)里,男主角受到的精神困扰,并非来自被偷拍的“内容”,而是动机。片中的他也是公众人物,但偷拍录像带无非是些生活琐碎,如几点出门上班之类。乏味的画面即使放上YOUTUBE也不会吸引多少眼球,然而换成是任何人,如你或我,也一定紧张如男主角——倒不是有没有做过亏心事,而是除了因不明所以带来的恐惧,还有别人在暗自己在光的防不胜防。

阿娇更衣被偷拍成为杂志封面的动机一目了然:(一)偶像艺人很难不是大众的欲望投射对象,由形象到工作范畴,重要功能之一便是替大众制造性(有人会把它叫做“浪漫”)幻想;(二)TWINS虽是二人组合,但阿娇在形象和戏路上无疑比阿SA更有玉女混合小妇人的气质。媒体以阿SA“逃过一劫”的形容对比阿娇的“唔好彩”,我猜是偷拍者摸清大众心理,知道谁才更有被偷拍换衫的市场价值。

上述动机的背后,是满足消费者的需要。当阿娇事件成就另一次上街游行之际,社会声音几乎是一面倒的谴责和指摘,但每星期出版近十本同类性质,兼且吸引大量以女性为对象的广告商的周刊,甚至日报,还是一样以“偷拍”招徕——分别只在阿娇是被从更衣室外拍进去,其他的则是在光天化日大街小巷下继续偷窥猎奇。

谁与谁在茶餐厅用膳,谁与谁上超级市场走了一圈,原是最平常与无关痛痒的一幅画面,却因为是“偷拍”而忽然变成不寻常——“大搅断背情”,只因相中人是同性。即是说,只要通过隐蔽的镜头,读者便有了偷窥的权力,于是连最普通或根本不构成任何“故事”的图片都变成有了消费的价值。单凭“大搅断背情”这标题去想象而不看图片,大众一定以为将会看见艺人有什么亲热举动,事实却是,文字往往夸大其词,致令任何一张相片都可以变成“因未获被拍摄者同意”之名的“偷拍”,却无真正的偷拍内容之实。

图片提供不到读者所需的满足,文字便成了操纵想象的最终权力。“露底/点”、“露股罅/波罅/BRA带”等字眼之所以深入民间,也是香港传媒多年推动的主流文化之一。大众被训练成看见这些字眼便往图片搜寻要看的东西,接着即使没有类似标题也自动探头探脑。可见“偷拍”已由实物状态转化作一种意识。当这种意识愈来愈壮大,市场便会出现供不应求,偷拍镜头除了更不择手段发掘猎物,文字也要负上加倍耸人听闻的责任。也就是说,在不久的将来,任何一张相片都可以是被大众拿来当成丑闻消费的证据——只要大家不介意把“斜眼睛”与“坏心肠”照单全收。看来平凡不过的“偷拍”照片可以因为相中人身份特殊而“价值不菲”,像张曼玉和梁朝伟在飞机头等舱内平排而坐并且睡着了的一次。被拍到的相片本来很普通——男女主角为宣传电影出埠,难道不可隔邻而坐?换了是改与助手同坐,标题一样可以写成二人不咬弦或避嫌,总之是无私显见私。到光明磊落坐在一起,焦点却被媒体转移到一樽水之上,说“两人亲热地共饮一樽水”。

名人因不足以构成罪证的普通相片被判罪名成立,那是他们要为名气付出的代价。只是反过来,普通人也可以藉普通不过的一张照片或一段影像一夜成名。巴士阿叔是典型例子。近日被放上YOUTUBE的“罗家英撩女仔”更是混合上述“名人/凡人”谁是谁非的最新“偷拍”品种。单凭分辨片中人的光头与罗家英的相似度,大概已可供传媒燃烧数日。燃烧的意思,是炒热话题,制造销量。最后神通广大的狗仔队或可找出真正元凶,届时另一颗凡人明星又将在最短时间内升起与殒落。

都说香港影圈的明星后继无人。新一代艺人的魅力不足是原因之一,但更重要的是香港人已不再,或无法沿用过往的方式制造明星。以前,大众是在明星身上投射幻想,现在,幻想与幻灭却是双生儿,后者抚平了前者带来的焦虑——得不到的东西最好由我们亲自毁灭。

从此角度来看,阿娇换衫被偷拍却是一桩“例外”。

任何人都知道女艺人被偷拍更衣照片所造成的伤害有两样:(一)内在部分,是各种情绪的交杂纠缠;(二)外在的,是形象受到打击。阿娇的反应不论在文字或图像上都合乎了第一项:泪洒镜头前的她不断在电子或平面媒体上看得见。但是形象却似没有构成太大伤害,相反的,几张照片并不足以让大众对她的好印象,或也可说是“刻板印象”——邻家好女孩、玉女——从此破灭,一切“想象”如旧,除了使人“心跳加速”。

先让我们在记忆中搜寻那几张偷拍照。它们的特征有三样:(一)粗微粒;(二)被放大;(三)被偷拍那个人露出了在面对公众(镜头)时所没有的平常一面。这三点之所以能满足偷窥欲,正因为都能提供现场感。就像有人一看见粗微粒,镜头摇晃不定,被拍摄的是无名之辈的影像,便自动为它贴上“纪录片”的卷标。纪录一直被用来代表真实,偷拍既是纪录一种,那相片中阿娇当然就是真实的了。难怪在《壹本便利》上的几张照片,竟有着“写真集”的况味。

“写真”是从日本传来的消费形式,藉着摄影来建构、满足观者的欲望。主角通常都已拥有某个固定形象,就如惯性穿着的某种服装。通过“写真”,摄影机把他的层层外衣脱掉,大众便得以看见期望中的“裸”。然而“写真集”呈现的“裸”并不等于赤条条,它们往往强调大自然的背景和生活化的细节,目的是突显模特儿“真”,是基于所有影像被设计过的“自然”过滤了邪恶的“欲”而保留了充满幻想的“色”,观者才会觉得自己和被欲望的那个人同样纯洁。

对偷拍镜头懵然不觉的阿娇在照片中仍不失清纯——若不幸被拍到露点便是另一回事了。所以它们呈现的仍是合乎大众“幻想”而并非吓人一跳的阿娇,分别只在这枝花不再插在瓶子里而是被放在田地里,由家花来客串野花。

2006年8月26日2006年9月6日

防火防风防走光

如防台风

香港女艺人出席任何活动几乎都要面对相同的问题:穿得这样性感,不怕走光乎?而答案往往众口一词:已经打底、黏胶纸。听在我的耳里,第一件想起的便是天文台在台风袭港时作的呼吁:请做好防风措施。

台风对我们之所以构成威胁,是自然力量不可预测。但穿着本来是个人选择,既然有些设计因暴露而叫人提心吊胆,感到不安全的女艺人何不另觅款式,何须让衣裙变成计时炸弹?然而更常见的情况是“衣穿人,不是人穿衣”:DEEPV、露背、迷你裙子、高开叉、幼肩带、薄纱衣料等等,都会弄得衣服穿在身上的那位神经紧张。记者或镜头再三把“不怕走光?”逼迫追问,其实就像劝喻别人财不可露眼,只是动机未必纯然出于好心——关怀背后寓意明显:“穿得那么少,想引人犯罪乎?”

难怪一股劲回答说“已做好一切防范措施”的女艺人看来都会有点“没有性格”——既要坚守艺人必须以色相取悦别人的本份,又要照顾大众既想看又没胆量承认的弱小心灵。只因她们的“性感”根本不是发自内心,却是为了迎合市场。因此才会“表面主动,实际被动”,造成思想与行为不一致。当然,艺人们可以持“我穿得少不代表你想看哪里就看哪里”来解释既想被看,又怕被看的矛盾。只是话讲得再理直气壮,也掩饰不了背后的心虚:毕竟身处中国人社会,而性感是西方事物,如果能借它而令自己成为焦点固然好,但也不应该为了它而落得不检点的罪名。

却不明白“已做好一切防走光措施”之类的说话其实是鼓吹有心偷窥的人向难度挑战。胶纸、乳贴、双重的内衣内裤把一个女人包扎成男性目光下的现代木乃伊,它的“性感”之处,正是来自把抑压的欲望扭曲成征服的快感,如经典的三寸金莲和小凤仙装下被打了石膏似的脖子。

众人之耻

女艺人不慎露点,到底是一宗尴尬(embarrassment)还是耻辱(shame)事件?

如果世界上不存在传媒这种中间角色,艺人走光事件的性质将会单纯得多,它可以是技术上出现纰漏,也可以纯属意外。只要不是直接或间接涉及“道德”这顶大帽子,大众对于事件的态度也将简单得多——尽管旁观者是在非自愿情况下违反“非礼勿视”,最受影响的到底是当事人,更何况当时她正全神贯注载歌载舞,只会教我们替她双重尴尬:一是设身处地,为她的懵然不知难过;二是想象当她惊醒时会有多难堪。

尴尬本来就是一件双向的事情,因为它必然牵涉某个行为的发生和被目击。而行为本身纵或未必是犯错和罪过,但当中肯定有着不为大众所接受的某些成分,简单来说,就是不雅。当我在YOUTUBE上看见郑希怡的走光而感到尴尬,是因为“不该被看见的景象被看见了”,但基于那是当事人的无心之失,我不认为她是蓄意使我不快——像JUSTINTIMBERLAKE一手撕开JANETJACKSON的上衣——毕竟,尴尬之所以带有负面意涵,是尴尬的产生通常会令某些人的名誉或尊严蒙受损失。

即使有人对郑希怡的身体充满好奇,即使走光亦满足了好奇心,但这些人仍可提出是郑希怡的不慎造成他们的不安——就因为他们的“看见”是被动而并非主动,优越感便降了一级。

“传媒”作为中间角色,更加把上述心理复杂化。如果整个事件只牵涉郑希怡和一双眼睛,便不存在他人怎样看走光者与观众的另一层尴尬。“传媒”将走光事件当成道德新闻炒作,是变相要求社会大众就郑希怡是否清白表态。除非阁下完全没有看过报道,没有上过任何网站,否则你已是“被郑希怡陷于不义”,是以受“影响”者皆有“义务”厘清立场:责任不在看过走光的眼睛,而在不该被看到的那个人。为了让群众不用自觉羞耻,传媒必须将走光的性质由“不雅”转化成“不道德”,郑希怡才可以从构成尴尬变成众人之耻。

蟹肉伊面

“打底”这个词在我成长的年代,是指吃喜酒前先祭一轮五脏庙。

因为香港人爱在宴会开席前打麻将,如果不“打底”,肚子便要空到九时以后了。“打底”同时也是对主人家有多阔绰的考验,或是不待宾客提出“要叫点什么打底吗?”,或是假设有人会在开席前另叫食物,但当结账时多出了的项目他一样要埋单。最受欢迎的“打底”食品,叫做蟹肉伊面。

所以当“打底”一词铺天盖地地出现在今天的媒体上时,没有办法,我就是看见很多很多碗的蟹肉伊面,心里不禁嘀咕:“食人只车咩?(怎么这样占便宜,真是贪得无厌!)”,即使埋单结账不是用我的钱,我却心同此理地“肉痛”(因为吝啬)起来——尽管今天“打底”针对的已不再是肠胃,而是身体发肤。

有趣的是,意义虽然相距甚远,但还是在一点上有所牵连,那便是“占便宜”。在饮宴前多吃一碗蟹肉伊面等于是能吃便吃,即广东人说的“食得唔好嘥(不要浪费)”。就是肚子根本不饿,也不要让机会在指间溜走。换了是穿着上的打底,则是对不安分的目光的防范。表面是种安全措施,但十个提到“打底”的人,九个会将它与蚀不蚀底(吃不吃亏)划上等号。以郑希怡日前的走光事件为例,(女)艺人如叶佩雯震惊之外,还实时表示:“下次她应该戴个NUDEBRA……冇咁蚀嘛。”即使其他人没有明说,但在异口同声替她“不值”的背后,可不就是替她担心身价从此不保?因为这样,新闻之外连旧事也被重提:去年在《欢乐满东华》中表演空中飞人而失手扯掉郑希怡裤子的钱家乐在事后曾作出承诺:“冇人要你我要你。”——玩笑归玩笑,次货与讲义气的意味仍呼之欲出。

为了不想“冇人要”,“胶纸”遂成为今天传媒中最出锋头的保障物。谜女郎吕慧仪说:“我记得有次胶纸黐得太实,点知撕甩皮(差点撕破皮)。”歌手郑融说:“平时我嘅助手有个好大胶袋,装满胶纸。”无线艺员胡定欣说:“啲胶纸黐得几多得几多。”

“打底”,就是防“蚀底”。但,不知道外国人是否没有蟹肉伊面的引诱。就算二〇〇五年苏菲·玛索在康城影展红地毯上忽然走光,也没有听说她忙不迭寻找方法“打底”。

2006年9月5日2007年6月26日

同类推荐
  • 激情挥洒青春的气息(珍藏一生的经典散文)

    激情挥洒青春的气息(珍藏一生的经典散文)

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 冯剑华文选

    冯剑华文选

    本书为冯剑华老师编辑一部文选,与为肖川老师编辑一部诗选一样,都是我莫大的荣耀。因为他们为宁夏的作家、诗人做了几十年的嫁衣,为宁夏文学的繁荣奉献了一腔的热血。
  • 国学:我们共同对话

    国学:我们共同对话

    本书主要内容有:国学的内涵、特性、意义、方法,儒家“人性论”的现实启示,现实需要老庄,儒道之外说诸家,史学经典导读,传统戏曲的特性,戏曲脸谱与传统文化,儒家思想对传统戏曲的影响,传统小说的民族特色、文化内涵等等。1、内容上,与常见的国学专著不同。本书一般的资料性、记忆性知识不讲或少讲,增加了一般国学书中没有的古诗读诵吟唱艺术和诗歌、戏曲、小说的特性解读等,更切合中小学教师的兴趣的和教学实际,适合作为教师的国学培训教材。2、写作上,与一般的教材不同。本书采用通俗的文字和师生互动对话的形式,读来比专家学者的国学书更亲切、更鲜活,更易懂,适合广大国学爱好者的阅读。
  • 朱子家训·增广贤文(中华国学经典)

    朱子家训·增广贤文(中华国学经典)

    中国传统文化博大精深,包罗万象,远不是一本书所能囊括的。本丛书只是选取其中部分内容分门别类进行介绍。我们约请的作者,都是各个领域的专业研究者,每一篇简短的文字背后其实都有多年的积累,他们努力使这些文字深入浅出而严谨准确。与此同时,我们给一些文字选配了图片,使读者形成更加直观的印象。无论您是什么学历,无论您是什么年龄,无论您从事的是什么职业,只要您是中国传统文化的爱好者,您都可以从本书中获得您想要的。
  • 中国现代文学作品选(上)

    中国现代文学作品选(上)

    本书拟分上下两册,上册是有关中国现代小说的精选,下册是有关中国现代诗歌、散文、戏剧戏曲和电影脚本的精选。书中有一些作品是在类似作品选中初次选录,比如近代言情小说,现代戏曲,现代电影剧本等,这些作品的选录一方面反映了当前学术发展的新进程,增强了本书的时代感,另一方面也在细微处透露了编选者的学术追求。
热门推荐
  • 穿越前世:再次爱上前世的你

    穿越前世:再次爱上前世的你

    这一世,柳沛菡为了他,舍去所有对她好的人,只因她爱他甚过爱自己,到头来却遭到他给的背叛,了断了自己生命……再次睁眼,见到他,恨意涌起,一巴掌甩过去,喊道“萧天,别让我再见到你,滚……”。。
  • 超级天庭兑换系统

    超级天庭兑换系统

    陆仁贾的手机莫名其妙的被安装了一个会说话的系统。“什么,你说你是天庭研发的最新科技系统?”“什么,用十次火眼金睛才要五千功德点,这颗续命丹却要一万功德点?”“喂喂,再叫我路人甲,小心我翻脸。你见过我这么拉风的路人甲吗?”
  • 末日王权

    末日王权

    开局失误没压好节奏,重新开一本,过几天再发。
  • tfboys之认识你

    tfboys之认识你

    我们第一次认识,就混熟了!说明我们有缘。——by王俊凯(苏青)我们的故事,从一次偶遇开始,慢慢的变熟了。——by王源(刘冰)认识你,我的性格变成暖暖的,不再像以前那样高冷。——by易烊千玺(夜言)
  • 我的世界冷月之旅

    我的世界冷月之旅

    仿佛是上天开的一个玩笑?又好像是在做梦?哦!这不是一个玩笑!看到那方块了么?看到那堆岩浆了么?没错,居然穿越到了MC之中!这将是一个愉快的旅程!
  • 绯色泡沫

    绯色泡沫

    当一个女生喜欢上一个人,不管她曾经的身份是谁的女儿,谁的姐姐,谁的朋友,最最重要的必定是,她是谁的爱人。尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。留足悬念,同样精彩!
  • 一抹阳光:爱上你的笑

    一抹阳光:爱上你的笑

    “萱,这辈子,你只属于我,是我的唯一““泽,这辈子,我非你不嫁,我只属于你”“皇甫萱,你现在转身离开,我们将永世不见”“宫雨泽,你只是忘记了,我的心很小,愿很小,无法永恒,我宁愿选择放弃”最简单,最美丽的誓言,一转身,深爱的两个人形同陌路。
  • 剑皇帝印

    剑皇帝印

    人蛮冰三族并立于大陆,海族禁海不问世事,魔族自地渊而出势不可挡,三族联军背水一战仍是不敌,在最后,到了应当结束的时候,一位少年手持剑皇帝印驾驭着二十五把神剑平息了一切
  • 争:精英进化

    争:精英进化

    继《战:未来战争》续作,故事延续,但是我们将看到不一样的情节不一样的环境。这里依然以“我”为视角,叙述一个或许将会是真实的故事。
  • 时光流逝,变亦未变

    时光流逝,变亦未变

    曾经在那片四叶草地你牵起了我的手,也再那和我说了再见。时光流逝,相同的地方,相同的人又将发生什么呢?