二是匾下的画，是一只肥大的梅花鹿伏在古松下。其含义有两种。其一，认为画面的意思隐喻中国传统的吉祥语“福禄寿喜”，松表长寿，“伏鹿“是“福禄”的谐音，梅花是中国传统的喜花。其二，以“鹿”为“禄”的谐音，画面暗寓书塾教育的目的“学而优则仕”：学生在书塾，犹如伏在古松下苦读，梅花香自苦寒来，一旦学业完成，就能参加科举的县考，如考上秀才，便可进一步通过各级的科举考试，进入官场。或学会经商的本领，以期养家糊口，甚至发财致富。三味书屋正是以此画表明书塾将按照封建教育的目的“严厉”管教学生。所以，尽管它没有设孔子牌位，只须对着匾和鹿行礼，实际上无异拜了孔子，以及引导自己的老师。
不过，匾和画只是祖上传下来的形式。书塾是否真正“严厉”，关键在于老师的为人和教学态度。所以，第二部分主要是写“我”眼中的先生，通过“我”时喜时忧的心理活动，逐步深入地写出“我”对先生的印象，及如何竭力摆脱书塾沉闷的空气。
最初的印象有两点：一是先生“和蔼地在一旁答礼”，一是“须发都花白了，还戴着大眼镜”。从外表上可见这是一位严守古礼，以身作则，不倦于学的宿儒。这正是家长选择老师人品的标准，倒也符合孩子早先就听说的：“他是本城中极方正，质朴，博学的人”，所以，除了“恭敬”外，还消除了原有的几分畏惧，心中一高兴便赶快向他请教早就想知道的问题。
先生干脆地拒绝回答传说中的“怪哉”这种虫的问题，还脸露“怒色”，这是“我”从先生的态度上获得的第二个印象：原来这“和蔼”、“渊博”的先生跟不少大人一样，只要求学生读书，不准问课外这种神怪方面的事，“我”也因此初尝先生“严厉”的脸色。在此，作者以一个孩子真实的感受，揭示封建教育“严厉”的原则，也巧妙讽刺了那些不能回答孩子天真的问题，却又要装出一副学问渊博的样子，以示他们并非不知道，只是跟随他们的先师孔子，“不语怪、力、乱、神”。这与前文长妈妈讲神怪故事形成对比，显示了下等人的亲切、热诚。
对先生的第三个印象，是在“我”循规蹈矩地读书、习字、对课后，刚高兴地看到先生的态度“好起来了”，又见先生不断给“我”加重了功课。暗示三味书屋之所以被人称为“最严厉”的书塾的真正原因——它对学生的功课抓得很严很紧。
死板的学习内容和形式总要遭到活泼好动的孩子自发的抵制和抗拒。书屋后面的小园便成了他们的乐园。虽然只能偷偷地溜出去，而且最好是“静悄悄”地玩。后园虽小，却跟百草园一样，把书房的孩子一个个吸引了去，以至“戴着大眼镜”“读书入神”的先生也会发现书房空了，“便大叫起来”。“我”从先生的管教方式上获得了第四个印象：这位老先生不像有的书塾先生那样常常体罚学生，一般只是“瞪几眼”，“大声”命令学生读书。这是一位比较开明的先生，但他还是丢不开那时教育必有的戒尺和罚跪的规矩。
学生也只好在这种“严厉”的管教下，不得已放开喉咙胡乱地读一阵书。
文章对书房读书背景的描绘，可以说是全文的高潮。对全景的描绘不是用了好多形容词，而是用了一个成语：“人声鼎沸”——闹开了锅；又用了一个对比：待先生也念书，学生的声音便低下去，静下去了，只有先生还大声读着。又摘录双方念的句子：学生念的不知所云，错误百出，“死读书”的效果也就不言自明了；摘先生念的句子，特别加了几个语气词和声浪号，可见念得极有感情。但明眼的读者看了会笑：瘦弱的先生丢了原文的“玉如意”，举起了“铁如意”指点比划，仍觉得很潇洒自如；大口的金杯子也从“倾倒”变成了“颠倒”。老先生真的醉了，他已沉醉在骈体文的铿锵音韵中，以至念走了意思。作者又用一个“特写”，惟妙惟肖地描绘先生读书的神态，他似乎已走进一个不计功利的自由境界，“我”也因此对先生有一种新的印象：先生开心起来是那么自在、天真，甚至可笑！
最后一段写先生读书入神，进入他自身自由状态时，也就解除了“严厉”的管教，学生也因此获得稍许的欢乐和自由。读者可以想象学生又乘机一个个溜到后园去玩，作者不必再花笔墨，而是重点表现学生在书塾自由空气下的创造性活动：有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏；“我”是影描绣像。作者最后说：“书没有读成，画的成绩却不少”，这是对书塾生活的调侃。
以上第二部分是追忆三味书屋沉闷的学生生活，含蓄地批判封建教育制度束缚了少年儿童自由活泼的天性，也毒害了本性正直、质朴的先生。
透过第二部分的记叙内容，即可知三味书屋之所以被称为“最严厉”的书塾的原因，在于它的教育思想、教育内容、教育方法严守封建的教育制度。
说它是“最严厉”的，也因为三味书屋的先生是一位“极方正，质朴，博学的人”，这种品格固然令人敬重，却也使他格外认真、切实贯彻封建教育的要求，而且必须袭用封建教育的“严厉”手段，这使他的教育不只是“严格”，而是“严厉”。但他毕竟与那些充满封建专制思想、残酷体罚学生的塾师不同，所以人们称三味书屋管教学生是“最严厉”的，而不是最“厉害”的。
由此可见，作者能选用准确的词汇评价三味书屋，是鉴于对他的老师有正确的分析。所以，虽然第二部分重在批判，却没有把先生写歪，即使最后的特写有点漫画化，却仍然使人感到这位有点迂腐的老先生，颇为可敬可爱。作者以这样一个颇得好评的书塾来揭示封建教育的问题，不仅使批判更有说服力，而且深化了主题，表现了封建教育对读书人的毒害，使他们陷入迂腐、可笑、无能的境地，因此必然遭到年青一代的反对和抗拒。所以，本文是在强烈对比中追述少儿时代的百草园和三味书屋生活，展现并赞美了充满纯真追求的天性，揭示某些人为的教育，特别是封建教育束缚了少年儿童的身心健康，毒害了读书人，不利于人才的培养。
本文在表现手法上，运用得最多的是对比。大至百草园和三味书屋，小至草木虫鸟。写百草园时，有春夏秋季和冬天不同趣味的对比，有静和动、有声和无声的对比。甚至写捕鸟，也把“我”的性急和闰土父亲的沉着相对比。写三味书屋，则有室内沉闷的读书和室外欢畅的游戏对比，即使同是读书声，也有学生和先生的不同。同是神怪内容，则有长妈妈和先生的不同态度。在知识上，更有正确和虚妄的分别。通过对比，不仅突出了不同人、不同事物的特性，而且鲜明地表达了作者或贬或褒的感情。因此，尽管本文的目的是在批判封建教育制度，却没有一句论说的话，肯定和否定完全体现在具体的事物中。
在描绘的手法上，充分抓住人物、生物、事物的色彩、声音、形态等特色，以准确、鲜明的形容词和动词或拟人化的比喻再现事物的神态。而这一切又是通过一个男孩的眼光、男孩的行动、男孩的心理、男孩的情感表现出来，使描绘的内容情景交融，有强烈的感染力。因此，尽管本文反映了纯真的天性与人为的封建教育的内在矛盾和冲突，但全文充满了童趣和诗意，激起人们对美的向往。
全篇结构十分严谨，以百草园和三味书屋划分为两个部分，但又不限于一时一地，在行文中时时发生联想，扩展开去，却又前后照应，不论是美女蛇的故事，还是怪哉的问题，都紧扣主题，深化了主题。
因此，《从百草园到三味书屋》已成为我国现代文学史上一篇令人百读不厌的美文。
