Q很不高兴，这是外人所不能理解的，看上去，她工作稳定，人不难看，父母工作体面，自己还有个已经同居两年的男朋友。她似乎一切稳定，只等好上加好，但她自己不这么想。
Q的男友是她抢来的，她的男朋友L之前有一位女友，Q与L之前是同事，每天见面，日久生情，于是两个人干脆在一起。好像Q所有的锋芒利刃都用在了得到恋爱的过程中：努力得到L，努力让对方爱她，努力让自己更出众。然而，当她真和L住在一起之后，她好像没了力气，所有事情都不再计较，整个人也彻底软了下来。
L是个爱面子的人。有人说，过分自尊其实是由于心底里的不自信。也许这句话是对的。人前，L愿意显得自己把Q照顾得很好，俨然一个模范男朋友的样子。Q也曾经告诉自己，他挺好的。可渐渐地，Q感觉到了什么不对：L从不跟自己求婚，也从来不向Q表达他的爱。甚至连L的父母都向来不提这件事儿。不急婚嫁，这对于一个三十四岁的男人来说，实在有点蹊跷。
在L和家人的眼里，Q还是个孩子，做所有事情都是默默地，从来不会说不：让她周末在家擦玻璃，她说好；让她中午吃青菜，她说好；让她跟着家里人一起出去见亲戚，她说好……好像所有事情她都不会主动反驳，也不会主动提出什么要求。这样的女人对于男人而言再好不过，起码不麻烦，无须浪费口舌，也很好对付，更何况，Q是个做家务的好手，洗衣服做饭操持家务，一切有她，就都可以完成得井井有条。
实际上，Q的犟脾气上来了。她不知道对方到底是不是真的爱她，到底拿她当了个什么人，到底认为她是不是未来合适的婚配人选。她似乎能做的，只有等着，等着被选择，等着被认定，等着被娶进门。Q清楚地知道，也许这样的命运并怨不得别人，也许自己当年在认识L的时候，能够再张扬跋扈一点儿，能够凡事不以他先做考虑一点儿，如今也就不会是这般光景了。也许男人会觉得厉害的女人有些难缠，但不得不说的是：没有男人胆敢不拿这样的女人当回事儿。
Q在默默地做着最后的打算，她没有告诉任何人。她给自己心里的日历牌画了一个截止日期，她告诉自己：如果这天以前，L不能向自己求婚，如果L不能真的给自己一个名分，那自己就彻底离开他。她已经二十八岁了，她不愿意继续这样等掉自己最后的资本，她暗暗地下着决心，不断地赶走自己心底的动荡和不安，表面依然不动声色，她在心里呼喊：L，如果你爱我，都是真的，你要记得告诉我。她千次万次地呼唤着，她固执地相信，L是可以知道她的心里话的，她相信，爱人之间，是能够心有灵犀的。
当L出差回来的时候，他照例在门口叫了Q的名字，没人答应，推门进入卧室，一切整理得整整齐齐。不一样的，是Q不在，L突然嗅到了一丝不寻常。再看，整个衣柜里Q的衣服一件不剩，她拿走了自己的笔记本，甚至带走了两年前，Q搬进来时种的那盆百合花。
“既然你不想跟我结婚，我还是走吧。”L突然号啕大哭，他明白了，这是这个女孩儿最后的力量。
是的，也许爱人之间确实心有灵犀，但前提是对方真的爱你才行。婚姻之所以能成立，爱人之所以难寻，考验的概率就是那个彼此独一无二以及无可替代。
