后来还听说，萧红的生活难以为继，不得不常常带上几册书到旧书摊上去卖，日复一日地把书给掏空了；她每天坚持徒步上学，原因是连买电车票的钱也拿不出来……
这些寒苦里的忍耐，定是不好受的，而萧红如此坚持，也正是她骨子里不愿屈服的个性。
九月的时候，北京的天气开始变冷了，萧红还是穿单衣上学。同学们见了感到好奇，一个接一个地问道：
“你真耐冷，还穿单衣。”
“你的脸为什么紫色的呢？”
“倒是关外人……”
她们一边说着，一边用女性特有的猜疑的眼光看她。
如此碎语，致使一颗高傲的心受伤了，远比寒冷更难受，更让她觉出辛酸。
花季里的少女，原本应该是烂漫地舞动青春的好年华，她却独尝苦涩。
三年以后，萧红写了一篇名为《中秋节》的短文，记述这段饥寒交迫的日子。从那段文字中，我们清晰可见的是她回忆中的小院落是森凉的，枯干的枫叶和瓶子座在院心，不时地有小圆枣从头上落下，她想到枣树的命运在渐渐完结，而蜷缩在墙根的落叶是哭泣着的。
她憧憬的火光已经幻灭，心中是一层层死灰堆积起来，半年的北平生活，快乐有过，而更多的，却是一个萧索的终结，理想的华裳层层褪色，裸露而出的，是无奈的人生和漂泊命运。
元旦的一天下起雪来，这时，萧红仍然穿着薄得透明的单衣，全身结了冰似的，开门望了望雪天，已经不是第一场雪时的心情了。一触到寒冷，她便快速地跑回床上，床上也结了冰似的，没有一丝暖意，身子也暖不热，倒是反被寒冷一点点吸走。
屋子里没有一个角落可以躲避刺骨的寒冷。她颤抖着，努力抵御着，在床上翻来覆去地等陆哲舜回来，等一个自己都觉着假的幻想，可是除了等，她还能做什么呢。直等到太阳偏西仍不见人，最后，平添了心中几分失望。最后，只得向房东耿妈借了十个铜板，买了烧饼和油条做晚餐。好在，胃里有些吃食，能继续维持生命。然后，继续新的渴望，新的失落，一次一次看着起落的心事，悲痛着自己的人生，又时而不时地嘲笑自己傻得可以……
一次，李洁吾来访时，萧红躺在床上不起来，寒冷已经将她击倒了。这场景，任谁人见了都辛酸，更何况是平日里的好友，李洁吾转身出去，把自家的被子送进当铺，回来把两元钱交给耿妈，买了煤，生了炉子。虽然不是什么天大的恩惠和救助，但是李洁吾所作，却是给萧红在苦寒绝望中带来了一丝暖意。冻僵的人和心，对于温暖的渴望更是格外强烈，更是超乎常人的珍惜。
当温暖靠近时，心中苦愁，似也驱走多半。
冰冻的意识苏醒，严酷的问题将摆在眼前，在家庭迫降的时刻，陆哲舜已经是缴械投降了。萧红心里明白，回头走只能是一条死路，她将面临比从前更多的沉重和苦难。
她想倔强地坚持，不想委屈的活着，可想如今，没有了同伴，剩下单枪匹马又如何可以抵抗？有心而无力，本以为前面就是渴望已经的自由与光明，却不曾察觉，这一遭走来，不过是飞蛾扑火罢了，浮光里掩映的只是一个壮美的虚影儿，毫无意义。
失望过后，她心中残留的，是自责，她无数次责问自己：为什么如此轻易地就相信了一个男人？ 这使她明白一个残酷的道理，寄望于他人，在任何时候，便都会有被抛却的可能。怨不得别人……
刚刚踏上世途，难道这么快就走到尽头了吗？她不想，可就算是再不情愿，却也是无可奈何春去也，前路里，望不到边的黑暗于迷蒙。
她像是一簇误落冬季的春花，在冬日的寒风冷雪中颤怵，无力绽放，无力前行。她甚至不愿清醒，因为她会清楚地看到自己的绝望。只想蜷缩在梦与理想的幻境，在蓝天碧水中悠然独舞。
3.浮萍梦归
风拂着雪瓣，呼啸着一阵阵刺骨的深寒，仿佛是一场在例行一场盛大的拷问，而前赴刑场的，正是那一簇缥渺的孤红。
这是一个封建时代的声音：你无根无叶，何以扰乱着旧序的礼教轮回。社会法则中三从四德的礼数，你何以要一支独秀，傲风而翔。你那烂漫的自由理想之梦，不过是一场徒劳的花事，还未及灿烂，却要被吞在寒风中……
最后，萧红的抗争还是宣告失败，她回到呼兰，而在回去之后就立即被转移到阿城县福昌号屯。
可想而知，在一个封建的社会，一个封建的家庭，萧红如此大张旗鼓地叛逆逃婚离家出走，当最终以失败归来的时候，她要面对怎样的压力。
萧红自知自己的行为会惹怒家人，但是有些后果是她完全不曾料想到的。据说，她败坏了王家的声誉，王家单方面解除了婚约。
接下来，一连串的恶性结果产生，像是一个多米诺骨牌的游戏。他的父亲张选三因为此事使而道德形象受损，进而张选三被撤销了省教育厅秘书的职务，调到巴彦县教育局任督学。职务和地位一落千丈。萧红的弟弟张秀珂也因为萧红收到了很大影响，所以为了逃避舆论的干扰，才从呼兰转学到了巴彦，连堂弟从哈尔滨转到巴彦上学，都与萧红有关……
牵一发，动全身，萧红离家出走的举动，牵连着整个家族，与其相牵扯的事情都走向了一个恶果。而最后，所有怨怒，在萧红回归之时，都抛回给了萧红。如此一来，形成了一个恶性的圈。
当至亲带来的是寒冷，这个世界上，还怎么能去相信温暖。
在一次次冷眼寒语的刺痛后，她渐渐模糊的悲伤，痛到极致的失望，她对亲情已经再无任何奢求。转而，是心死成灰的沉寂。
寂静，是她绝望的样子。
天不亮便起床，天黑了便睡觉，白天只能在院子里活动。
不似笼中金丝鸟，反而像一个无望的囚徒。没有新书，也没有报纸，得不到外面世界里的任何信息。
这个小屯子就如同一个隔世之地，任外界如何骚乱惊动，它却依旧安然像往日一样平静。
外界革命动荡风雨满楼，而萧红却无任何所知。
她依旧是寂静度日，在每一个明朗的白天里仰望天空，无限遐思，在每一个墨染的黑夜，在炕上翻转反侧。虽然眼界有限，但心海无涯。她满耳是都是墙外呼唤的声音。童年后花园的记忆渐次苏醒，发出幽幽生命的响叫……
大院的生活里，萧红认识不少佣人和苦力，敏感的心灵使萧红真切地感受到他们的酸辛土地、劳动、麦子、血泪、生命。
这些破碎的镜像，交叠在她的生活里，渐渐地刺激着她的思考。
一个被幽禁的灵魂，她没有力量去拯救苦难，又不能够控制自己不去在意，双层的煎熬啃咬着她的心。
每一个日出日落里，她越发心急，她心中最渴望的就是上学，而眼看着离开学的日子越来越近了，她还被囚困在大院里。
迫切的期盼促使她在每一天里都在努力地寻找机会。
绝境里总会迸发出一些逃离的途径，有一天，她终于一个人出现在哈尔滨的大街上了！萧红又一次耍了个小计谋。张家的症结无非是萧红与汪家的婚事。因此萧红便将计就计，假意妥协了与汪恩甲的婚事。以置办嫁妆的名义，而有机会离开，同时又有一笔装置费用，这样也就有了经济实力。婆家方面，听说萧红同意了婚事也给她置办了些贵重的衣裳。
为了能够顺利地逃走，她不得不同婆家人费心地周旋。
北京！北京！去北京明明白白是一条自我奋斗的道路，当时败走了，不妨从头再来。社会如此肮脏、恶毒，到处都是齿轮，要摆脱被压榨的命运，除了读书，没有别的出路。
萧红一生留下不少谜团、许多的空洞和暗隙。这一次出走中还有一些我们无可卜知的细节。
在萧红的回忆中，她是不愿意忆起这段往事的，在字里行间那些大大小小的空白处，很有可能正是她把痛苦埋得最深的地方。她不是那类有暴露癖的作家。她愿意把最黑暗的部分留给自己，宁可暗自啮噬自己的内心，也不愿出示他人。这是一种独特的自爱方式。她敏感、脆弱，喜欢流泪，然而却无时不在护卫自己的尊严。
与第一次出走不同，再没有友人的呼唤，也无从作出周密的计划，唯一能做的便是观察和等待。在神圣的时刻到来之前，被无限延宕的折磨可想而知；而当机会一旦来到身边，她必须紧紧抓住并为此付出一切。付出的过程如何其实无关紧要，重要的是敢于付出。她知道，自由不是没有代价的。
萧红渴望自由，因此她就必须要为自由付出代价。然而就算是付出生命的代价，她也要奔向心中的自由之光。
1931年2月末，李洁吾意外收到陆振舜拍来的电报，说萧红已乘车来到了北京。
这个消息让李洁吾非常兴奋，自从萧红回家之后的他一直都非常担心萧红的处境。
他曾经也寄过信给萧红，但是却都石沉大海，杳无音信。
这一天，李洁吾约算好了列车到达的时间，去车站接萧红。可许久的翘首盼望，他却始终没有看到那个期待的身影。
一番思量后，李洁吾又立即返回二龙坑。耿妈开门见到他，就说萧红已经回来，放下行李就去学校找他了。
急切的喜悦和盼望使得两个人错过了相遇。李洁吾又匆匆忙忙地赶回学校，萧红果然坐在宿舍里等他。
当李洁吾看到萧红的时候，完全呆住了，萧红的变化太大了，似乎变成了另一个人。
萧红穿着一件貉绒领、蓝绿华达呢面、狸子皮里的皮大衣，颇有点阔小姐的派头。举手投足间染了尘世的风情，却始终还是透着些学生味的青涩。李洁吾甚至揉了揉自己的眼睛。他要确保自己看见的究竟是萧红，或者是萧红的什么亲戚。
没错，她的确是萧红，一个朵经历了磨难洗礼的花，如今看来，更显红艳。
久别重逢，两个人自然是有说不完的话，更多的谈话内容是关于李洁吾的情况，还有学校的事情。提及到萧红在家的情况，她就是是笑笑，然后又转向其他的话题。
每个的心中都有一块不可触摸的痛，它柔软、敏感、纤弱，时时刻刻地催人清醒。同样，萧红把这样一段经历埋藏在了自己心底。她想要涣散掉那段痛苦的记忆，就算是忘不掉，她也不希望再被提起。
聪明的敏感的李洁吾也就不再问了，他知道那是萧红不愿触及的伤疤。
相逢非常喜悦，两人兴奋地聊了很久才各自回去。第二天，李洁吾又去看萧红，而萧红忽然病倒。她一直发高烧，脸色苍白，精神恍惚。李洁吾看萧红一人孤孤单单，每天都赶来照顾她。陪她聊天，给她熬药。一个星期左右，萧红的病情才开始好转。仿佛又回到了之前的那段时光。
对于萧红来说，那一周的病痛，仿佛是又一次劫难。所有的人生故事，都像是重演了一遍，耗尽了她所有的精神。
每一朵花，总有它绽放的理由，而萧红这多鲜艳的花蕾，一直都渴望着自由，那么，在经历了一重重凄苦的风雨后，她定是要绽放得更美、更艳、更饱满。
此刻萧红心中最惦念的，也就是上学的事情了，新的思想，新的知识是她深深渴望的。
这时，陆振舜又来信托他照顾萧红，希望能够帮助萧红继续上学。但对于入学的事情，他告诉萧红，以自己的经济状况无力应付，建议等陆振舜来北京以后再说。
欢欣之后，又是失落，一轮一轮的折磨着萧红的心。任理想再好也还是难倒在了现实跟前。她一个穷学生，又是一个外地人，根本没有能力的解决自己的学费问题。萧红虽然着急，也只好同意了。
古今多少人，多少事，都跌落在了理想与现实的山涧。其中苦痛，自然也不必分说。无助的萧红，只能等待，等待来自于陆哲舜的一线希望。
等待的日子总是漫长，一颗焦灼渴盼的心，却等来了另外一个人。
