红颜多薄命，自古以来便是如此。
肺痨的魔影曾经笼罩过多少仙姿玉貌的佳人，我们已经数不清。
那病魔曾扼住黛玉纤细的颈，给她苍白的脸上涂上血样的胭脂，让她纤细的身子更加弱不禁风，夺去了她和宝哥哥的一切姻缘及可能；那病魔曾碾碎玛格丽特鬓上的茶花，让她咳出的鲜血染红了飞舞的裙边，使她不盈一握的腰肢更加触之欲折，剪断了她和阿尔芒的绵绵情丝；而今，这魔爪又伸向了徽因，似乎不将这朵洁白的莲用血色沾染浸透，就不能满足他的肆虐欲望。
她知道自己得的是什么病，聪慧如她，怎会真的被蒙蔽在朋友和爱人的笑脸中。
直面死亡的机会，很多人都有过。以泪洗面者有之，忏悔不安者有之，肆意妄为者有之，游戏人生者有之……恬静若斯，确实不是谁都能做到的。
池中的白莲和人一样，有其花开就有其花落，花期如此，天命难违。枯荣之间，转首就是一生，本不值得哀伤。
可是，谁怜赏花者的落寞和孤寂。
更何况，那莲本不该凋谢，她的人生还应有很长的路要走，还应有那么多风景等待她观览。长路未央，她却提早结束了这旅程。
51岁，毕竟是太早了。51年的风华绝代，也真真太少。
可谁知道呢，上天是那么怜惜他的掌上明珠，既不忍她面对后来的诸多苦楚磨难，也不忍人们看到她的枯萎、凋零，硬要将她在开得最美的时候摘下。她留在世人心中的，本应只有最好的。那些鹤发鸡皮、那些蓬头厉齿，统统与她无关。
只是那些留在原地的人是怎样的悲痛欲绝，怎样的痛彻心扉，便全不是上天需要牵心挂怀的了。
天赐一个人那么多已是不易，那完美的贵族家世，那令人眼红的仪态万千，那旁人几辈子修不来的感情……这些都太重太重，凡人的灵魂已经承担不起，于是她才早早离开这笨重的躯壳，化作一个真正的精灵。
其实思成和老金本不用悲伤，更不必效世俗人的啼泣。早有童话诠释了这一切。
天真的孩童得到了直面上天的机会，问了这样一个问题：为什么好人要走得那样早，坏人却活得那么长久呢？
上天给出了这样的答案：每个人都是天堂的天使，享受这无上的自由和荣光。可是总有天使犯了错误，就要打下人间去做凡人。
表现好一点的天使呢，因为错误少，所以蒙上天怜惜，早早召回身边。只有顽劣的做了很多坏事的天使，才要惩罚他在人间饱受苦楚，之后才得以回归天堂。
上天的意愿怎能为几个人的心思所改变，纵有再多的哭声和泪水，也无法改变上天要将她带走的决心。
可是思女心切的上天没法估计的是，多少人的心随着她的一去不返而碎掉，又有多少传说随着她的离去在人口中传唱。
最疼她的人一定是思成，可是最懂她的毕竟还是老金啊——在给她的挽联上，他留下了“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”。
“一身诗意千寻瀑。”是的，她满脑子的奇思妙想，她灵魂中的熠熠闪光，她笔触下的灵动神韵，她开口时的妙语连珠……哪一点，不像是从诗中走出的精灵呢？
更别提她的吐气如兰，她的明眸皓齿，她的雾鬓风鬟……所有的所有，活脱脱就是画上走出的仕女，墙上莲步轻移的飞天。
“万古人间四月天。”南方的四月我们不得而知，可是徽因一直钟爱的北平，四月的天气并不是常人理解的艳日、丰硕与富饶，而是乍暖还寒的。他说她是“四月天”，绝不是单单赞叹她的热烈和耀眼。他一直懂她，他能看透她温暖和煦背后的冷清孤独，这个倔强坚强女子骨子里的终究是羸弱和需要保护的，老金愿意在她需要的时候以最合适的姿态出现，他永远是她最好的保护者，不论她生前，或是死后。
可是无论多少人付出多少感情，多少个不眠之夜的无数祈祷，她终究是去了，世上也再不会有一个林徽因。
