神爱众生。
可是谁都不能否认，神爱某些人比较多一点。
毫无疑问，徽因就是神最宠的那个小女儿。在她即将来到人世时，上天早就为她安排好了所有礼物——如花似玉的容貌，和蔼开明的父亲，浪漫多情的导师，夫唱妇随的丈夫，痴守一生的情人以及灵魂相通的闺密。
可是给她的最好的礼物却是人们看不见、摸不着的，那就是她对美的天生敏感和追寻。
陈寅恪有言：“此后若中国之实业之发达，生计优裕，财源浚辟，则中国人经商营业之长技，可得其用，而中国人当可为世界之富商。然若冀中国人以学问美术等造诣胜人，则决难必也。”国人对于美的漠视和缺乏，正应了大师的担心，回首望去，恰如一石击中心怀，惊若天音之间，唯有黯然。而这天地之间，恰恰生了这个为美而生、为美而死的奇女子，林徽因三个字在追寻美的路上，永远是个无法逾越的传奇。
正是对美的热爱，她才能始终对中国瑰美的古建筑报以热情，仅仅是书本研究的纸上谈兵还不够，一定亲身考察，不惜燃烧生命去贴近与它的距离；正是对美的渴望，她对艺术这种美的直观体现才能有那么高的鉴赏力和天生的敏感，对于作者的评价既中肯又一针见血，对于作品的灵性而非技巧大加赞赏；正是对美的把握，她才能在戏剧这种动态美的展示中如此游刃有余，从背景布置到演员服饰、从态势语言到台词朗诵都展现得淋漓尽致；正是对美的不懈追求，她才能在文学的路上走得那么远，无论是诗歌、书信还是小说，都展露她独有的艺术魅力，在文字美的世界尽情畅游。
她的生命中，最不缺的就是美，但最求之若渴的也是美——美，对她的诱惑，正是成就她才情的最大诱因。
她不爱做家务——这当然并非源于懒惰，她在追求学问的道路上从不懈怠——她认为做那种杂事是浪费生命。“当我在做那些家务琐事的时候，总是觉得很悲哀，因为我冷落了某个地方某些我虽不认识，对于我却更有意义和重要的人们。这样我总是匆匆干完手头的活，以便回去同别人‘谈话’，并常常因为手上的活老干不完，或老是不断增加而变得很不耐烦。这样我就总是不善于家务……”相对地，她希望将生命消耗在学术的交流和研究上，不断地交流探讨可以使她窥见别人思想中的闪光点，倾诉可以展现她自己想法中的美妙之处，争论可以让他人接受她的观点，这是她对美的强烈追求导致的，也是她在对自身的内在美要求不断提高的结果。
她身边环绕的都是有着自己思想、在自身领域有所建树的大家——即使是尚未成功的青年，也都是有某方面长处的潜力股——对于其他人，她是懒得敷衍的。在她去世后，有人去清华大学对她的故人进行采访，其间遇见一个与林徽因相识的原西南联大教授的夫人，当采访者问起对徽因的印象如何，这位夫人不无情绪地说：相识不一定相知，人家还未必看得起我们。采访者产生好奇后细细打听才知道，说好听些，徽因素来交往的人群并不包括这个群体的夫人太太们，说直白了，徽因并不愿意在家庭妇女身上多浪费时间。她不光追求内在美的不断提升，对身边友人的高尚、优秀也是要求十分严格的，这倒可看作是对外在客观世界的美的向往。
内在美和外在美对她产生的吸引力究竟有多大我们不得而知，但是我们可以从常理推测出这样的结论——这二者是很难达到极限的。没有终点的旅程注定只适合不知停飞的鸟儿，没有极限的追求让她像一根红烛，为了燃得更热烈一些、更炫目一些，忘却了流下的滴滴烛泪，狠下心不去看扑过来的只只飞蛾，不在意究竟还有多少岁月可以燃烧，直到生命最后一刻，还只惋惜没有让光芒留得更久一些。
成也萧何，败也萧何。对美的追寻路上种种艰辛，恰恰成全了她这个人。可世界之大，悠悠众口不可能吐出一致的声音，这本不稀奇。对同一个人，赞誉有之、诋毁有之，这也早就是常事。可是对于徽因，生前身后，对她的评价褒贬如此之极端，居然也是一景。
爱她的人自然看得到她的才学和成就，惊叹世间果然有这样的女人，集美丽、才情、傲骨与事业于一体；知道她不愧为“一代才女”，甚至说是才女之首也不为过。可是不爱她的人将目光多落在她的外表和感情上，对她“才女”之称嗤之以鼻。
有人说，“傻女人围着男人团团转，聪明女人让男人团团围着转”，她空背了个“民国才女”的名声，实际上不过是一朵上流社会的交际花；有人说，她依着自己天赐的美丽皮囊，实际上是一只绣花枕头，没有真才实学，在男人中“杨花水性无凭准”，唯有靠着某些诗人、哲学家的名气为世人所知；有人说，她的确没有文学才华，格局太小，纵向太浅，情调太浓，作品文青气很重，纵深远远不够；还有人说，她事事通事事松，并没有哪一个领域得到过杰出的成就，说出来不过贻笑大方而已；有人说，她就是知识界的一代著名女“演员”，形容做作，万事万物以自己为中心，她的魅力在于创造性的“演出”……
凡此种种，不一一列举。说出这些话的理由有很多，但终究逃不出几个原因——无知、误解以及别有用心的诽谤。
说她空有一副好皮囊的人，多是不了解她的故事，只凭着看了她几张照片就臆测美女不能脚踏实地做事，甚至有人认为她的美才是她声名在外的唯一原因——这对于她，是多大的侮辱！
徽因注重自己的形象，偶尔还会小女人情怀地陶醉于自己的容貌。在和思成恋爱时就因为爱打扮，每次约会都让思成等上很久，梁弟思永还为此写了一副对子调侃他们：“林小姐千装万扮始出来；梁公子一等再等终成配。”爱美没有错，喜欢打扮也没错，本就是对自己和对他人的负责。可是美丽，怎就成了她的错误？！
“眉若春山，睛似点漆，肤若凝脂”，徽因的美貌是世人口中说腻了的陈词滥调。那些眼光流于表面的人们，凭着个人的想法，就认为徽因得到的爱是因为其如花美艳的容颜，不然徐志摩、梁思成和金岳霖怎么拜倒在她裙下不能自拔。
她确实很美，可是她的魅力绝不仅在其外表，她也并不以外在美为荣。金岳霖为他们夫妇特意做的对联“梁上君子，林下美人”并没能讨好她，反倒引起了她的娇嗔：“真讨厌，什么美人不美人，好像一个女人没有什么可做似的。我还有好些事要做呢！”却是思成听了很高兴，附和道：“我就是要做‘梁上君子’，不然我怎么才能打开一条新的研究道路，（那）岂不是纸上谈兵了吗？”这足以见得，她欣赏自己的美，可是并不以此为重，并不愿凭着这美丽为世人所瞻仰。她的气质、内涵都要远远盖过她外表的华丽。
