话说文欣为裘明义斟满水，放下水瓶，对裘明义依依不舍地说：“裘委员，再见！”裘明义不由缓缓站起：“再见！”刚要坐下，乍觉话没说完，是什么呢？又想不起来，反正好多好多，但又不及细想，只好叮嘱文欣：“回去后有事到公社找我啊！”
文欣早已出门走了，泥塑木雕般站着的裘明义这才重重坐下，伸手端起文欣刚斟的茶水，送到嘴边，已泡到最佳时间的毛尖真个是清香悠悠，沁人心脾，裘明义想喝，但不知为什么，却怎么也张不开嘴，只好悻悻放回原处，重重躺下，抓起折叠扇，又无心打开，任其倒在胸口上，闭起双眼，动也不动。
啊！裘明义，你究竟是在回忆文欣的勤恳工作，还是在反省自己的心胸狭隘？
出了门的文欣怕触景生情，本不想再看自己房间一眼，无奈那房间像有一股强大磁力，直把他的目光吸引过去，但见里面空荡荡的，似乎正向他诉说被遗弃的冷清。想想往日这里火热的生活，还有让他刻骨铭心的工作与乐趣，不由满眼热泪。偏在这时，钟师傅过来，小声叫他：“小秦，你看，秦书记在叫你。”
文欣这才回过神来，泪眼朦胧朝汽车那儿望去，秦为民真的正向他急急招手，像在重复刚对两位汽车司机说的：“快！要赶下趟儿。”文欣只好牙一咬，擦了眼睛，也不管满眼疼爱地望他的钟师傅，像被押解的囚徒，又像将被行刑的壮士，健步走近汽车，与送行的人一一默默握手（最后是紧跟着他来的钟师傅）后，毅然坐进呼师傅驾驶室里，将这一切看在眼里的秦为民赶紧叫呼师傅：“你可一定要把小秦送到啊！”做着开车准备的呼师傅笑着答应：“秦书记，这还用说，他是我们公社的大才子呢！”秦为民怕接他这话茬惹文欣伤心，默默走近挨驾驶室门坐的文欣小声叮嘱：“小秦，回去后记着给我写信啊！”双唇紧闭的文欣不答，只泪眼朦胧朝他点头。
“轰——”发动了的汽车颇不耐烦道出还要赶趟儿的呼师傅的焦急，钟师傅、秦家旺，还有门前站的一群昔日的同事，像送别亲人似的，争着依依不舍向文欣挥手，文欣不由又热泪盈眶，向他们挥手告别，并向他们每一个人投去依依不舍的目光。“嗯，蔡永华呢？”在人群里没看见这个熟悉的身影，悲伤的文欣正兀自诧异，乍听一声大叫：“等等——”文欣和送行的不由竞相循声望去，原来是冲出门的蔡永华抓着个小包裹正朝缓缓而行的汽车奔来。文欣忙叫呼师傅停车，呼师傅颇不耐烦地停了，文欣问车窗外气喘吁吁地站着的蔡永华：“啥事，小蔡？”蔡永华抱起手里的小包裹顺车窗“呼”地投进他怀里：“这个你带上。”扭头便往回跑。
文欣清楚看见她眼里闪动的晶莹泪光，忙探头窗外：“小蔡！”要把包裹还给她。呼师傅偏又“轰”地发动汽车，并替蔡永华抱不平：“临走送给你的东西，你再还给人家，不是有点太不近人情？”“不！你不知道……”文欣只好收起小包裹坐好，要向呼师傅说出自己的想法，岂料呼师傅握着方向盘，很自信地笑着打断他的话：“哼！我知道，不就是女朋友吗？”文欣忙说：“不！你误会了，人家有朋友了。”“她有朋友？”呼师傅不由瞟了一眼文欣膝上抱的小包裹，再无话说，因为他实在不能解释蔡永华送给文欣包裹的现象。
说话间汽车已爬上每天上工地必经的第一道山坡，车速渐快，文欣骤然想起似的，赶紧探头到窗外朝车后望。炎热未尽的阳光下，秦为民像一座高大的铁塔，仍站在指挥部门前的高坡上，面对这辆越驶越远的汽车，他周围的山丘、树木、工棚都成了他最真切的天然背景。其实如此为文欣默默送行的，还有不知什么时候伫立在自己门前，对着汽车方向，神情凝重的裘明义。
是的，面对渐渐远去的文欣，秦为民、裘明义都在承受着自己未公正待人的心灵煎熬，尤其是秦为民，想到文欣辛勤工作的点点滴滴和取得的骄人成绩，甚至有一种负罪感。正当他无法排遣情感折磨时，一声轻叫解脱了他：“秦书记，电话。”秦为民回头一望，原来是明显情绪低落的蔡永华。“哪儿的？”秦为民蹙眉问她。“总指挥部的！”
秦为民像听见紧急号令，又恢复平常的作风和速度，再不顾默默等他的蔡永华，拔腿来到办公室里，一把抓起电话：“喂，哪位？”对方听出他的声音：“秦书记，你好！我是江举文。”秦为民紧蹙的眉头稍稍松开：“江部长你好，请问有什么指示？”“指示谈不上！”秦为民听得出，江举文的情绪比他的要好，“因为处理善后工作，王书记刚刚赶来，我向他汇报了秦文欣要走的情况，他批评我没早告诉他，并表示想和秦文欣谈个话，你让他赶紧过来好吗？”
秦为民一听，刚稍稍松开的眉头顿时又紧了：“江部长，迟了，秦文欣刚坐车走了，请你代他谢谢王书记。”说罢，也不等江举文有任何反应，便忙不迭挂了电话，心里直骂：“妈的！谈话谈话，人都走了，谈话顶屁用。”
山路崎岖难走，但惦着赶趟儿的呼师傅技术娴熟，所以那汽车仍骏马也似，很快便完全驶出营区，任文欣怎样不听呼师傅一次次提醒，依窗回头探望，他情深意笃的工棚再不见一丝踪影，活跃在他眼前的，是连绵起伏的清泉山和山下那依稀可见刚从天而降，穿戴一新的巨龙般的大渠。虽是坐在车里，但透过车窗“刷刷”闪过的画面，文欣仍能如数家珍，随时说出视线所及的远远近近那令他刻骨铭心的地方。
现在离他最近的，便是这清泉山中因高险之最而著名的尖嘴岩，与他在“三线建设”中并肩战斗近九个春秋的老战友许有猛，便永远安息在那儿，顺尖嘴岩往北的大小山岭走大半里地的山脚下，就是许有猛因排险而英勇献身的二号洞口。现在它和前后的同伴已是“铠甲”裹身，像一个个力士护着“长龙”穿胸而过，让清澈的清江水流往各地，灌溉那里的山林、田地。顺二号洞口往前走近三里地，便是一期工程平原团工地，正是在那里夜以继日地战风雨、斗严寒，围堰清淤等一个又一个攻坚战，才为整个工程如期竣工奠定坚实基础，也正是在那一个又一个艰苦而难忘的日子里，文欣临危受命，崭露才华，使平原团宣传工作起死回生，扬名工地。尤其是曾经产生轰动效应的“宣传栏”，现在虽已踪迹全无，但文欣仍清楚记得它的确切位置就在渠北面的那个平场上。而顺尖嘴岩往西几里地的山脚下，就是竣工大会主席台的位置，作为一名工程劳模，文欣在上面饱览了大渠通水全景，接受了祖国和人民颁发的奖励……文欣正沉溺于难舍难分里，疾驶的汽车突然“轰”的沉闷一叫，骤然减速“惊醒”了他。“怎么了，呼师傅？”文欣当即停了思绪凭窗而望，脱口而问，呼师傅却若无其事也似笑着说：“你看，这不正爬十里长坡？“文欣这才投目车前，那十里长坡正像一条天梯搭在前面，一条崎岖而明光锃亮的山路就在前面不远，从山坡上斜穿而过。文欣不由又心潮澎湃，原来那条山路正是自己和工友们每天上下班的必经之路，现在它似乎正以自己“千锤百炼”出的坚实与光亮向文欣深情诉说：往日的每天不知要承载多少建设者劳累与匆忙的脚步，但却有着无以言表的幸福与光荣，而今天突然闲下，倒觉得分外的孤独与迷惘。“可是路啊！”文欣在心中深情叫它，“你可知道？我现在的感受跟你一样，因为我也希望活得充实，有价值，难忘。”
汽车“恋恋不舍”地将崎岖山路留在身后，文欣只好再往前看，不由兀自感叹：“啊！半里地前的那个小山洼不就是小翟、蔡永华那次卿卿我我的地方？再转过两道山坡，可就要走出清泉山了，啊！还有看电影那晚郑艺鸣演奏我的快板书，江举文为我拍照的地方，自己在路上无意看到姑娘、小伙偷着恋爱的山谷，你们，你们现在都在哪里，可否让我再看最后一眼？”任文欣心中怎么深情呼唤，这一切，这令他终生刻骨铭心的一切，还有那施展才华的平台、众人瞩目的成绩，都被这车轮无情碾作尘灰在车后飘零、飘零……文欣的心不由哭泣：“再见了清泉山，再见了许有猛，再见了那千千万万至今互不相识的战友，再见了我们那激情燃烧的岁月，再见了我曾经深情讴歌过的一切，我永远忘不了你们，永远永远依恋你们……”
文欣真想叫呼师傅停车，他要留在这清泉山里，或者在这漫山遍野跑个够，看个够，说个够，扑倒在地滚个够，甚至愿意化作尘埃，融入这古老而又厚重的清泉山泥土里……然而沉重的车轮却把他这美好的情感碾得粉碎，他只能无助地倚窗而泣。
文欣要走出清泉山了，秦为民却因他还在与裘明义理论。本来送走文欣，他要强迫自己忘却这心灵的重责，偏江举文打电话又提起来，挂了电话，容易激动也容易冷静的他竟一反常态，再冷静不了，走火入魔也似跨进裘明义屋里，也不管裘明义当他没来也似，躺在竹椅上“阴死阳活”，劈头盖脸叫他：“你知道吗老裘？我们做了一件会终生忏悔的事。”
裘明义知他说的啥事，扭头向里面：“那是你感情用事。”“什么？”秦为民像受到天大委屈，“你说小秦他有什么不好，他在你面前做错了什么？”裘明义却冷冷问他：“那你是说我在他面前做错了什么？”“老裘，”秦为民知道他在狡辩，火暴脾气不由“腾”地上来，声音正要提高八度，乍想到会被人听见，只好强压声音，一脸不满揭他伤疤，“你不就是因为他哥哥曾跟你争吵过，所以这次招工总指挥部领导一心留他，你却偏要叫小翟去，如果不是我坚持，不，其实也是我不得不以牺牲他被招工的条件与你交换，一个地区标兵你都不让他当，你说人家小秦这次对咱们团，不，”秦为民突然大手一摆，“应该说是全工地的宣传工作贡献多大，可咱们却这样对他，你说咱们这领导当得还公正吗？”
裘明义庞大的身体不由在竹躺椅里抖了一下，是因为秦为民一针见血，耿耿正义的强烈震撼，还是自己的良心谴责？秦为民不知道，但却听到裘明义对他一番慷慨陈词的回答是冷冷地问：“你说的只是你的想象，我都不明白，让小翟留下有什么错？小秦他跟你什么关系？他现在已经走了，我们还争论这些有什么意义？”
听了这话，在自己心目中向来斯文、庄重、有素养、有风度的裘明义简直成了一个说不清、道不明的泼妇。瞅着他，被大家公认为心直口快的秦为民竟一时语塞，只好心里恨恨骂句：“混蛋！”扭头便走。
自从出了校门便离家的文欣彻底回家了（虽然其间也曾回来过，但那只是探亲）。乡下正值双秋大忙季节，但文欣回来还是给乡亲们带来热闹、稀奇，像看贵客似的，你来我去，寒暄、问候。没混出“人样儿”来的文欣虽然不好意思，但还是强作笑脸，按当地习俗——奉烟、发糖——热情招待。而这烟和糖正是他临走时，蔡永华抛给他的那个小包裹里装的。
一时的热闹终于像潮水逐渐退去，秦庄又恢复了此前的情景：大人小孩各忙各的，文欣回来恰像一个小小情节，自然插入秦庄人日常生活的故事里，但围绕他回来的种种议论却像一个故事的续集刚刚开始。
还是仇仁海原来的办公室里，尽管门前打谷场上忙着打谷的人们正挥汗如雨，远近田地里赶牛犁地的吆喝声正此起彼伏，但被二滚他们称为“脱产会计”的魏莲、几届连任的仓库保管“师爷”，却正幸灾乐祸说道文欣。
