护城河边的桃树开花了，桃树又结果子了，果子从小拇指长成乒乓球那么大了，乒乓球又变成了诗人儿子的小拳头，诗人说吃得了，伸手就去摘，师姐阻止了他，说再等等，还没成熟呢。
诗人说：“等成熟了还有你的份儿？早就被人摘光了。”
师姐说不会，这两天我们密切监察。
桃树中间被铁丝勒出一道很深的沟痕，那是环卫工人为防止被狂风吹折而给树套上的绞绳，因为沿海地区台风频繁登陆。诗人见一次都要把铁丝解开一次。只有这棵桃树结的果子大，可以吃，别的桃树都是观赏性质的，果子永远都只有拇指那么大。
果然，过两天来摘桃子时，树上已光秃秃的了。诗人好不容易在一个最隐秘的地方发现了一个遗漏的小桃子，蹬着铁栏杆爬上去摘了下来，跑到水龙头下边冲洗了一下递给师姐。师姐不吃，说不卫生，要回去用水果刀削了吃。
诗人呸道：“你们城里人穷讲究！”自己咬了一大口，说，“好吃，好香脆。”又送到师姐嘴边。
师姐生气了，说：“你吃过的还给我？”
诗人说：“吃过的又有啥，接吻都不怕，你这是啥逻辑？”
师姐不吃，诗人自己几口就吃完了。师姐更气了，跳着脚说：“你赔我的桃子！”
诗人一脸坏笑地说：“晚上赔你。”
师姐骂了声“滚蛋”扭头就走。诗人拽住她说：“你等等，我再给你找一个，说不定树上还有幸存下来的。”结果翻遍了每一个枝丫，都找不出一个来。
诗人说：“只有等到明年了。”
师姐说：“明年你在哪里，我又在哪里？”
诗人一想，明年这个时候他们早已毕业了，一想到毕业，诗人心口猛地疼了一下，仰面长啸，之后又拾起地上的一块石子朝河中心猛地一掷，正好有一辆游船莺歌燕舞地开过来了，导游小姐正在对着游客解说他们这所有百年历史的天堂校园。
师姐一把拉住诗人说：“你疯啦？”
诗人醉红着眼说：“我就是想发疯！美人，我们去喝酒。”
师姐知道诗人又要犯毛病了，不敢再跟他计较桃子的事。诗人自己却计较起来，红着眼睛说：“不管明年你在哪里，我在哪里，我都回来给你摘桃子。”
师姐说：“算了算了，外面卖的桃子比这种毛桃大得多，也好吃得多。”
师姐回寝室后，不多一会儿，诗人就给她送桃子来了，大个儿的水蜜桃，白里透红。
有时下了晚自习后，师姐突然嘴馋，跟诗人说，想吃板栗。
诗人骑上他的电驴，带着她满城去找板栗。有一次找了半个多小时都没有找到一家卖板栗的，问以前买过的一家，那老板娘说：“你们年轻人不知时令，现在是什么时节了，哪还有板栗哟！”
没办法，只好吃点臭豆腐之类的替代，但臭豆腐往往搔不到痒处，解不了馋，肚子吃得撑撑的，可心里还想吃，那就只能吃到不想吃了为止。师姐不愿意像别的女孩那样为了保持身材而牺牲食欲，就这样一天天地胖起来了。
男博士们私下开诗人的玩笑，问师姐是不是怀上了。
晚上和师姐在河边散步时，诗人向师姐表达了男博士们的关心。
师姐问诗人怎么回答的，诗人故意玩笑说：“我就说，如果她怀上了的话，我就破费点，每天熬一锅鸡汤给她喝。”
师姐扑过去打他，诗人一把将她抱起来，说：“我称一下，到底长重没有？”
被诗人举在空中，用比平时更高的视线打量护城河，师姐突然感觉美轮美奂。还有那种被举起来的感觉，生疏而迷离，她很小的时候，父亲把她举过头顶，她比别人更高看得更远的那种感觉让她兴奋无比，她总是要求父亲再举高点。
师姐对诗人说：“再举高点。”诗人举不动了，把她放下来，喘着粗气说：“你让我歇歇好不好，你也太沉了。”
师姐尝到甜头后，动不动就让诗人把她举起来。诗人当然举不动她，只能抱高些。她喜欢诗人把她抱起来，高高的，看灯光水影中的护城河的两岸风光。诗人有时发疯，抱起她一路飞跑，跑到路灯很亮很开阔的地方，也不怕丑，羞得师姐把头埋在手臂里，怕熟人看见。
那条护城河又叫情人河，白天晚上，多是一对对勾肩搭背的小恋人，两个人纠缠在一起的身影是千姿百态，常常黑糊糊的一团，只有动作没有声音。
当然也有处于发展阶段没捅破那层纸的恋人，说话高声大气的，两个人距离也很开。诗人说，一看就是还没到手的，但双方已有意思，恐怕下次再狭路相逢时，就只有动作没有声音了。诗人有时也要来点动作，但师姐不肯，诗人只有搞点偷袭。
清晨六点左右，情人河边就主要是锻炼的老人了，也是一对一对的，也是手挽着手，也有手牵手倒退着走路锻炼的，据说这种方式锻炼效果最好。
师姐说那叫倒行逆施，师姐和诗人也这样牵着走了几回，走得热血沸腾的，果然效果好，倒退之后的那个月的例假就特别准时，特别干净利索。
师姐说：“等毕业后我们每五年回来怀一次旧。”
诗人问：“到时你会和我一起回来吗？”
师姐说：“为什么不呢？”
诗人说：“那还等什么五年呢，我们一年来一次，或者说，只要一有机会就来。”
师姐说：“好啊，但是每次见面你都要把我抱起来一次，直到你老得抱不动了为止。”
师姐突然有些心酸，就算五年一次的话，人生又有多少个五年呢？师姐下意识地把诗人的手臂挽得紧了，知道毕业后这一松手，多半是挽不回来的。
想到她毕业后她将要回到那个让她寂寞的家乡小城，把自己重新抛入深渊般的寂寞，今天的每一次自我放纵，都是对未来的透支，都会更加深寂寞，师姐不能不有些伤感。
自从发现了被举起来的美妙，这个动作就成了每次散步的保留节目，也成了师姐和诗人之间一种分别前的仪式。对师姐来说，这个仪式意义深远，她不再是一个没有父亲呵护的孩子了。
夜里雷声滚滚，狂风大作，师姐有些害怕，那撕裂天地的明晃晃的闪电仿佛要把她劈得粉碎。她心悬着，祈祷着雷电风暴快快过去，任凭风把她屋里的纸袋、资料、水杯吹落一地，也不敢起来关窗。
小时候一打雷闪电她就惊叫着喊父亲，把头埋在父亲的怀抱里，紧闭双眼，恨不得把自己的耳朵也关闭起来。有时父亲用衣服把她包裹起来，还帮她把耳朵捂上。
没有父亲的日子里，雷电时她只能祈祷，她相信老天会听到她的祈祷。她乞求老天息怒，雨快点下来，雨一来，她恐惧的一切都会平息，再强暴的力量也会被雨水给镇住给安抚住。这样的雨夜，她都舍不得睡去，想分分秒秒地尽享那样一种狂暴之后的温润柔软。
师姐那一米七○的父亲，是楚江学院的四大才子。父亲因桃色事件曝光远去海南的时候，楚江学院还只是一个培养乡村教师的中师学校，在师姐上高中时升为了专科，读硕士时升为了本科，几乎是三年上一个台阶，发展势头迅猛，这和师姐那身为楚江学院党委书记的母亲不无关系。
母亲太强大了，师姐和母亲相处的唯一方式，就是对抗。母亲给师姐取名为林光辉，哪怕是在家里，母亲都是连名带姓地叫她。她偏不光辉，偏要苦大仇深的样子，在日记里发疯，“整天呐喊于青春的无边的黑暗”。父亲逗她笑，父亲一逗，她就笑了，父亲就一直叫她“笑笑”。
父亲是个很有情趣的男人，会拉手风琴，会写诗。父亲和女儿之间更像是朋友，他们都是母亲的孩子，母亲训斥其中一个人时，另一个人通常也会受点牵连，两个人都垂手站立。师姐觉得好笑，父亲一个大男人怎么就这么没出息呢，一点都不能保护她。父亲撺掇她撒谎，有时被母亲识破了，母亲就会冲着父亲大发雷霆，说你像个当父亲的样子吗？
父亲对母亲很迁就，很顺从，然而唯一的一次无声反抗，却叫母亲几乎崩溃。那是在师姐初一那年，母亲在父亲的书房发现了避孕套，他们两人从来不用避孕套的。面对母亲气势汹汹的质问，父亲没有任何辩解，当天就净身出走，和自己的女儿连个告别都没有。
父亲走了，母亲赌气回娘家。师姐哭得昏天黑地、死去活来，没人管她，她感觉自己不行了，跌跌撞撞地从床上起来，去敲开邻居的门求助。邻居问她，怎么啦？
她说：“我很难受。”
