孩子到了某个年龄，总会开始介意自己的外表。
女孩子最看重的第一个身体部分，是头发。
从前一天到晚披头散发的三个女儿，忽然有一天，只剩下一个七岁的小妹在摇头晃脑，继续做她的“金毛狮王”，其余两个，一早抢到镜子前梳头去了。
大女儿的头像长了刺，摸她的秀发一下，她会惨叫得如同被凌迟。
她是我家第一个出现的“叶刘”，为捍卫秀发，万死不辞。
劝她把一头及股长发剪短，足足花了一年时间，如果我不是用“去厕所时头发随时会沾到马桶的脏水”来恐吓这个洁癖女儿，她也下不了如此决心。
束了短发，就要经常修剪。大女儿一向都是拿着宫崎骏的《魔女宅急便》漫画书，让发型师依样葫芦照着剪的。当然，也有失手的时候。
叶刘，指叶刘淑仪，汇贤智库主席，前香港政府官员，在香港回归前曾在港英政府出任人民入境事务处处长，是香港历史上首位出掌纪律部门的女性。叶刘淑仪本人曾对“扫把头”一词加以反击，指“如果我连发型都捍卫不到，又怎样捍卫香港的治安？”
有次剪完头发，我心知不妙：“怎么那么像家燕姐？”女儿鼓着腮出来，一进家门就嚎啕大哭。
如此一看见镜子就喊生喊死的日子，足足持续了一整月。那阵子，肯上学已是万幸，上街就能免则免。想起自己年轻时也有过剪了一头坏发、足不出户的生生死死经历，也就由她了。
然后，八岁的二女儿开始喜欢照镜子，厕所的横镜、衣柜的全身镜、商店的反光玻璃，甚至随便街上一块店前装饰的大橱窗，她都忍不住驻足一阵、搔首一番。
在镜子前照的主要是头，这妮子一天最少梳头二十次，每上一次厕所就要梳一梳；玩疯了，就算衣衫再褴褛，第一时间先理的，仍是秀发。
后来她更学会用水做发型，每次从厕所出来的发型都变样，但总是一头湿漉漉的，问她干什么，她说：“做头发嘛！”
每天早上起床，她们看到自己一头不听使唤的乱草就又发疯。在一大早赶着上学的挣扎中，还要花时间替她们处理那几个草头，实在是累，于是跟孩子们约法三章，谁再因为草头耍赖，我就会二话不说把她的一头散发削光。
恐吓奏效，但“叶刘”还是“叶刘”，十岁以上的头，基本上已由不得父母指指点点、说三道四了。
