他做得出来的，他想，为了不失去她，他的身体能够背叛头脑，所以他不能信任自己的心，不能信任自己的感官，不能信任这全部的冷漠的世界。
他只相信她。
从以前到现在，她是唯一可信的。
他听到自己的声音问：“你还好吗？”
她摇了摇头，主动握住他的手。
温热的、有弹性的、掌心湿濡的……活着的人。
于是他也活了回来。
顾涵光莫名其妙被抓进警察局，呆着脸缄默以对，沈约以为他是老毛病发作不愿意理陌生人，其实不是，他是不敢，害怕说错话让警察察觉异样。
他旁听了沈约和警察的对话，很快就理清思绪，知道沈约浪费一天时间是在忙什么。
他后怕得厉害，他并不讨厌傅次云，但若是在傅次云的生命和沈约的安全之间选择，顾涵光毫不犹豫地会选择沈约，他甚至因为沈约愿意为了傅次云冒险而嫉恨他。
等到沈约问他“你有什么要问我的吗？”，这份嫉恨又变成对她任性涉险的恼怒。
你怎么能这么对自己？他痛心疾首地想，怎么能这么对我？
顾涵光低下头使劲按手机，他也不知道什么时候养成这个习惯，声带受伤那段时间，他发现隔着手机和人交流比嘴里说出来的话更轻松，有些他嘴里说不出来的话，可能引起歧义的话，手机都能代他大声地无感情地读出来。
当说话的人是她时，手机更能掩饰一些他不敢曝露出来的东西，他永远没有办法开口刁难她，跟她吵架，逼着她来哄……只有手机可以。
那些激烈的心绪，将要爆发的情感，有手机中转，似乎就能将他置身事外，让他自始至终都保有一线清醒。
他必须清醒，时刻提醒自己不能彻底地沉迷下去。
因为他有秘密，那个巨大的、肮脏的、恐怖的，轻易就能毁灭他为自己小心翼翼筑就的美丽新世界，将所有粉红色梦境剥落成碎屑片片飞散的秘密。
他被这个秘密沉重地压在肩后，整整十八年，生成一座顽固的怪石嶙峋的险峰，历经风吹雨打日渐厚重，在遇到她以前，他以为等待自己的命运就是终有一日被那座山压断脊梁，将他砸得血肉模糊、魂飞魄散。
在遇到她以后，在牵到她的手以后，在吻上她的唇以后……他得到得越多越贪婪，他惶惶不可终日，一时乐观一时绝望，他不愿再接受自己既定的命运，他想要抗争，天真地认为他有资格去争。
他能隐瞒她一辈子吗？他是个演员，他能在她面前演一辈子吗？是不是只要他扛着肩后的险峰，假装若无其事地陪她跋山涉水，徒步十万八千里，历经九九八十一难，他就得能修成正果，塑成一尊抛弃过去的簇新金身？
他给自己一个希望，珍而重之地双手捧着，高悬在上空，像明灯那样照亮一条弯曲、狭窄，但终能通往幸福终点的路。
他几乎成功了。
直到沈约站在黑暗的天幕底下，背后是延伸到目力尽头的路灯，如同星子朦胧瞩目。
他低着头按手机，她看着他，轻轻地问：“你知道我妈妈吗？”
“轰”一声响。
顾涵光眼看着肩后的险峰崩溃坍塌，碎石遮暗天光，如雨雪纷纷坠落、不留空隙。
活埋了他。
