登陆注册
8425300000015

第15章 击水新唱

毛泽东登过中华大地数不尽的山峰,也游过中华大地无数的江河。

在湖南,他游过湘江;在广州,他游过珠江;在广西南宁,他游过邕江;在浙江杭州,他游过钱塘江;在江西南昌,他游过赣江;在湖北武汉和安徽安庆,他游过长江……

在没有大江大河可游的时候,他就游北京的十三陵水库、江西的庐山水库、湖南的韶山水库、武昌的东湖……

曾经有一个说法,说毛泽东敢于向任何江河挑战,就是不愿游黄河,因为他不能藐视这条母亲河。

事情真的是这样的吗?

听听他1959年9月在济南黄河岸边同山东省委书记舒同的一段对话吧!

毛泽东:“全国的大江大河我都游过了,就是没有游过黄河。我明年夏天来济南横渡黄河。”

舒同:“黄河泥沙太多,不便游泳。”

毛泽东:“有一点泥沙怕什么,上来一冲就没有了。”

舒同:“黄河旋涡太大,太多。”

毛泽东仍不甘心:“旋涡也没有什么可怕的。总之,我明年7月下旬或8月上旬来游。”

不知道什么原因,第二年夏天毛泽东没有能实现他的这个愿望。这成为他的一大遗憾。

让毛泽东遗憾的还有,他畅想到国外去游大江大河的愿望也没有实现。

他曾渴望到孕育东方古老文明的其他河流中去体会一番。

1960年,他对来访的尼泊尔首相柯伊拉腊提出了到尼泊尔游泳的想法。柯伊拉腊回答,去尼泊尔要经过印度。毛泽东说:那更好,我也想到恒河去游一游,只要让我游,我一定去。

他曾渴望到洋溢着现代资本主义精神的西方河流中去体会一番。

也是在1960年,他和来访的美国老朋友斯诺进行了一次关于游泳的对话。

斯诺:“1936年在保安,你曾说过想到美国一游,不知现在还有没有这个兴趣?”

毛泽东:“我希望在不太老之前,能够到密西西比河去游游泳。但这是一厢情愿,华盛顿政府会反对。”

斯诺:“如果他们同意呢?”

毛泽东:“如果那样,我可以在几天之内就去,完全是一个游泳者,不谈政治,只在密西西比河游一下。”

这就是不会事事循规蹈矩,胸中常怀奇异想法的毛泽东。

在现实中,以领袖之尊,以事务之繁,以政治之复杂,毛泽东当然不是什么时候、什么地方都能去畅游一番的。

不过,正是在关于游泳的畅想中,在同至刚至柔、变幻莫测的江河大水的对话中,毛泽东常常会触发灵感,并富有个性地表达他的兴趣,传达他的思想。

毛泽东在武汉畅游长江(1966年)

于是,一些看起来无关紧要的爱好和兴趣,经过诗心的糅合,便有了格外的意味。

比如——

游泳里面有哲学。

毛泽东说:水是个好东西,它有力量把人浮起来。这叫抵抗力。但人在通过它时,能够把水压下去,结果人就浮在上面了。我研究了水的脾气,水怕人,不是人怕水。

游泳里面有人生。

毛泽东号召青年人敢于到大江大河的风浪里去锻炼成长。从那个年代过来的人,大概都知道或响应过这一号召。

游泳里面有军事。

毛泽东多次提出,“部队要学游泳。单靠游泳池不行。要学会在江海里游。不经过大风大浪不行”。“学游泳有个规律,摸着了规律就容易学会。整营、整团都要学会全副武装泅渡。”

他还找到了军人必须学会游泳的历史上的依据。

《湘军志》记述曾国藩的湘军在九江、湖口一带被太平军打败,许多官兵溺水淹死。读到这里,毛泽东禁不住提笔批注:“水军应学游泳。”

游泳里面还有政治。

毛泽东说:有些同志怕群众,就跟怕水一样。我到处提倡游泳,水是个好东西。打个比喻,人民就像水一样,各级领导干部就像是游水的人,你不要离开水,要顺着水游,不要逆着水游。脱离群众,等于游泳脱离了水一样。刘备得了孔明,说是“如鱼得水”,确有其事,群众就是孔明,领导者就是刘备。

“上善若水”,“天下之至刚者莫若水,天下之至柔者莫若水。”《老子》一书对“水德”的赞美,是哲人的成熟智慧。

毛泽东对“人水关系”的推崇,则显其诗文匠心、人生观念、政治经验、哲人思辨和军事智慧的圆通组合。

如果说,翻越无数山峰的毛泽东,曾经踩出一条中国革命的胜利之路,那么,渴望搏击江河风浪的毛泽东,则亲身体验到胜利后的中国发生的变化,是那么地让人欣喜异常。

于是,他禁不住唱出新的赞歌——

才饮长沙水,又食武昌鱼。

万里长江横渡,极目楚天舒。

不管风吹浪打,胜似闲庭信步,今日得宽余。

子在川上曰:逝者如斯夫!

风樯动,龟蛇静,起宏图。

一桥飞架南北,天堑变通途。

更立西江石壁,截断巫山云雨,高峡出平湖。

神女应无恙,当惊世界殊。

毛泽东曾对人解释说,这首写于1956年6月的《水调歌头·游泳》,“是反映社会主义建设的”。

毛泽东好游泳,而这是他唯一一首以游泳为题的诗作。

新中国成立后,毛泽东好颂歌,而这是他唯一一首吟咏工业建设题材的诗作。

1954年夏天写《浪淘沙·北戴河》的时候,社会主义改造运动刚刚开始。

1956年夏天写这首《水调歌头·游泳》的时候,社会主义改造运动基本结束,全面建设社会主义的时代到来了。

1956年5月,毛泽东离开北京南下前,刚刚作完著名的《论十大关系》的报告。

新的探索、新的思路、新的目标,是如此诱人,如此若明若暗地在前面召唤着中国人,激发着毛泽东以创新精神去实践它,接近它。

这次南下,毛泽东先是到了广州,随后从广州北返。5月30日那天,他在长沙畅游了湘江,旋即到了武汉。

还在广州的时候,他就提出了要在武汉游长江的计划,还派人先到武汉去测试长江水情。

长江,似乎承载着一个民族太多的沧桑、太多的梦想、太多的期望。

毛泽东情系长江,已经好多年了。

新中国成立后的第一个国庆节那天,他在中南海听取邓子恢、薄一波关于长江中游荆江分洪工程的汇报时,要求“争取荆江分洪工程胜利”完成。这个决策,开始了治理长江的序幕。

1953年2月,毛泽东又乘坐“长江号”军舰,从南京到武汉,一路考察长江水情,萌生出把三峡“壶口”扎起来,修建既防洪又发电的引水工程的设想。

1954年夏天,就在毛泽东畅游北戴河海面的时候,南方的长江发生百年不遇的大水,沿岸三万多人葬身鱼腹。这一洪灾,加速了论证三峡工程的决策。

与此同时,在武汉,一座横跨长江南北的大桥工程也紧锣密鼓地开始建设了。

毛泽东1956年5月31日这次来武汉,目的之一就是向有关专家了解工程的设计和经费预算。

为长江而来,自然要到中流击水。

6月1日,他下水了。

6月3日,他下水了。

6月4日,他又下水了。

这是毛泽东第一回在长江里畅游。

毛泽东身边工作人员张耀祠,曾回忆这次在武汉游泳的情景:“堤岸上聚集着一群观看江中游泳的人们,他们不清楚江中有毛主席在游泳,指指点点,七嘴八舌地议论。有的说:‘今天天气这么冷,风这么大,居然还有人游泳!’有的讲:‘是掉了什么东西,你看还有三条船,肯定是在打捞什么宝贝!’也有人说:‘可能是在训练出国比赛吧!’还有人讲:‘他们在游泳锻炼,可能是为了准备打仗。’”

人群的围观和猜测,更使毛泽东游兴勃勃。

他游的哪里是一江激流,分明是一片任人驰骋的自由天地。

苏东坡坐船游长江,禁不住低吟:“哀吾生之须臾,羡长江之无穷。”

孔夫子面对滔滔东去的河水,禁不住感慨:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”

在古代诗人和哲人的感觉中,不分白天黑夜,总是匆忙奔流的永恒江河,似乎把人生衬托得格外短暂。

浪淘尽千古风流人物的长江,似乎注定要见证改天换地的伟大时代。

30年前,毛泽东曾伫立长江边上的黄鹤楼,所见是“沉沉一线穿南北”的满目苍凉和“龟蛇锁大江”的沉郁。因为他那时的心情是苍凉的。

如今,正在修建的长江大桥的桥墩,有如宏图一般耸立在水面。在江中挥臂击水,于风吹浪打之中,毛泽东悠然地从桥墩旁边游过。

他一面游进,一面仰望。

还是楚地的天空,还是江城的风物,却这般辽阔,任人舒展。

虽风浪迭起,他依然从容,掩抑不住一贯的自信和潇洒。

在自信和潇洒中,毛泽东的目光飞越眼前,沿江而上,由东往西,到达巫山云雨的三峡一带。

那是几代人都梦想过要修建大坝的地方。

1925年,伟大的民主革命先行者孙中山溘然长逝。宋庆龄要求在孙先生的汉白玉卧像前刻上他泼墨写就的《建国方略》。在这部呕心沥血之作中,有孙先生在地图上勾勒的青藏铁路设计图,有他设想的三峡水电工程。

但是在积贫积弱的旧中国,他的一腔热情只能化为飘渺的云、失落的梦。

宏图在胸的毛泽东和今天的中国人,开始充满信心地要驾驭那飘渺的云,去实现那丢失的梦。让高耸的巨型水坝——“西江石壁”,去截断巫山的云、巴山的雨。

毛泽东的目光进而穿越现实,投向了神话世界。

那个无所不能,从天荒地老起就在巫峡峰顶上矗立的“神女”,大概还在那里吧。面对即将出现的三峡新貌,她是不是惊讶万分,感叹世界变了模样呢?

在毛泽东的想象中,她一定会的。

因为中国大地的建设热潮,本来就是一支“惊神曲”!

20世纪50年代中期,毛泽东诗词的一个基本主题,就是《浪淘沙·北戴河》中说的“换了人间”。

在《水调歌头·游泳》中,“换了人间”有了更具体的内容——

眼前是正在修建的长江大桥,未来是“截断巫山云雨”的三峡大坝。

毛泽东很看重《浪淘沙·北戴河》和《水调歌头·游泳》这两首吟咏改天换地之作。他很少把刚刚写就的作品主动示人,可这两首却不同。1956年12月4日,毛泽东把它们寄给了担任全国人大副委员长的民主人士黄炎培,“以答先生历次赠诗的雅意”。第二天,他又把《水调歌头·游泳》寄给老同学、湖南省教育厅副厅长周世钊,“录陈审正”。

诗人很乐意把自己击水新唱的热切心迹告诉世人。

到中流击水的故事还没有结束。

写完《水调歌头·游泳》一年后,毛泽东想从重庆乘船东下,经过他魂牵梦萦的三峡。

他要亲自看看这里的地貌,是否适合修建大坝。

他要亲自看看这里的江流,是否适合击水畅游。

1957年7月7日那天,他给中央发了一封惊人的电报:“我拟于7月24日到重庆,25日乘船东下,看三峡。如果三峡间确能下水,则下水过三峡,或只有三峡间有把握之一个峡。”“请中央考虑批准。”

经过调查试水,中央政治局理所当然地没有同意他的这个要求。

毛泽东只好乘船过三峡。

挺拔雄峻的瞿塘峡,幽深秀丽的巫峡,滩险流急的西陵峡。

卓异的牛肝马肺峡,奇峻的兵书宝剑峡,云雨巫山的十二峰,蜿蜒了千百年的古栈道……

还有屈原行吟的小路,昭君浣衣的河滩,孔明系舟的古渡,刘备托孤的宫墟,苏轼得句的江渚,陆游盘桓的洞窟……

毛泽东感受着祖先的分量,自然的分量,文化的分量,历史的分量。

船过神女峰,他对身边的人脱口念了几句宋玉的《神女赋》后说:“其实,谁也没见过神女,但宋玉的浪漫主义描绘,给了后世骚人墨客无限的题材。”——这当中,自然也包括他自己。

船出三峡,到达江陵。凭舷远眺之际,他又想起了李白的名篇,禁不住改诵一首:“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还,两岸猿声听不见,汽笛一鸣到公安。”

身边的人打趣道:主席把李白的诗发展到社会主义了。

发展到社会主义的诗情,自有别样的景致。

毛泽东说:“端起巢湖当水瓢,哪里缺水哪里浇”,那是作诗,搞水利工程却不能那样浪漫。

毛泽东不只是浪漫的诗人,还是一个以务实的精神改造社会和自然的政治家。

他的诗,拉开了三峡工程的序幕。

但1958年3月,他却批示说:“最后下决心确定修建及何时开始修建,要待各个重要方面的准备工作基本完成以后,才能作出决定。”

他的诗,促进了三峡大工程的前期工程——葛洲坝的建设。

但1970年12月26日,当葛洲坝工程方案摆到他面前的时候,他又提笔批示:“现在文件设想是一回事,兴建过程中将要遇到一些现在想不到的困难,那又是一回事。那时,要准备修改设计。”

是啊,写诗和建设毕竟是两回事情。

但神往未来,在实践中追求理想的精神,却如孔夫子和苏东坡都感慨过的江河大水一样,是永恒的。

40年后,三峡工程上马了。千百年沉寂的土地焕发了生机。

如今,围堰合龙了。大江截流了。大坝耸立起来了。高峡平湖也蓄水了、发电了。

少了奇险幽深之美的三峡,新添了浩渺阔远之美。

渐露真容的“西江石壁”,你知道吗?半个世纪前,有一位诗人,为你的诞生,曾经热情讴歌,曾经魂牵梦萦,曾经中流击水……

渐露真容的“西江石壁”,你知道吗?这个叫毛泽东的诗人,因为生前没有看到你的真容,曾遗憾地说:“将来我死了,三峡工程修成以后,不要忘了在祭文中提到我呀!”

三峡理解悲欢的诉求。

三峡凝聚新唱的旋律。

三峡相信历史的辛酸。

三峡承载江山的分量。

同类推荐
  • 在彭德怀身边的日子

    在彭德怀身边的日子

    本书包括:在彭总身边:警卫参谋的回忆(1950-1966)、最后的年月(1967-1974)等内容。
  • 伽利略

    伽利略

    伽利略·伽利雷(GalileoGalilei,1564~1642),1564年2月25日出生于意大利的比萨。伽利略是近代实验科学的先驱者,是意大利文艺复兴后期伟大的天文学家、力学家、哲学家、物理学家、数学家,被称为“近代科学之父”。
  • The Answer:阿伦·艾弗森传

    The Answer:阿伦·艾弗森传

    本书是介绍NBA篮球明星阿伦?艾弗森的名人传记类图书。人称“答案”的阿伦·艾弗森出生于20世纪70年代的美国汉普顿黑人街区,并不幸福的童年记忆,塑造了他狂放不羁、自由随性的性格。1996年成为NBA选秀状元拉开了阿伦?艾弗森征战NBA的精彩战幕。从贫寒的家庭身世、充满挫折的成长过程、到后来光芒耀目的成功,铸就辉煌的NBA职业生涯经历,这位从入行以来就充满争议的黑人球员,成就了一个美国式的成功梦想,激励着许多热爱体育的年轻人。本书由著名NBA作家张佳玮先生历时一年,倾心写作而成。写作过程中查阅了大量翔实的赛事史料和技术数据统计资料,书中收集了上百张艾弗森从高中至今的珍贵图片,对艾弗森生平重要的历史时刻做了完整记录,超强图文展现艾弗森的传奇人生路。
  • 刘伯温传奇

    刘伯温传奇

    元末明初,是一个风云变幻,群雄逐鹿的时代,各种英雄豪杰纷纷登上历史舞台,写下了自己浓墨重彩的一笔,刘伯温就是其中最引人注目的一位。
  • 井冈英豪

    井冈英豪

    为了弘扬伟大的井冈山精神,继承井冈山的优良革命传统,以科学的理论武装人,以正确的舆论引导人,以高尚的精神塑造人,以优秀的作品鼓舞人,将革命先烈留给我们的精神财富转化为实现中华民族伟大复兴的强大动力,使广大青年特别是当代大学生树立正确的世界观、人生观、价值观、荣辱观,组织编写了本书。本书中记写的英烈,是井冈山革命斗争时期的优秀代表,他们多数是共青团员,他们的事迹生动而又壮烈。本书的出版,不仅能充实井冈山斗争历史读物的内容,而且成为广大青年特别是广大学生的一份精神食粮。
热门推荐
  • 黄昏之瞳

    黄昏之瞳

    拥有黄昏色瞳孔的少女的爆笑人生尽情吐槽吧
  • 暮色之国

    暮色之国

    或许,早在娘亲还在的时候,就已经告诉了时音她未来的命运,只是当时的时音,仍是懵懵懂懂的小公主,她什么都不明白。直到她的任性害了全城的人,她才感到了心疼,她就是个笨蛋!重生了,她决定要当个孝顺的孩子,不任性,不胡闹,可是啊,有时候,宿命是不可违背的,前世的枷锁,让她疼彻心扉,她要解救她的子民,这是她犯下的错,她必须承担。于是,当万千业障加身,红莲业火焚魂,这,是她的罪孽,她的劫数。她是时音,骄傲的时音,娘亲说过,连天地都承受不了她的跪拜,可是,这个家伙。。。。时音一碰到他,分分钟都想跪了,怎么办,时音好纠结。。。。
  • 嫡女恋爱史:呆萌王爷别乱来

    嫡女恋爱史:呆萌王爷别乱来

    天啊,我这辈子倒了什么大霉?先是摔下悬崖,然后穿越,之后又被太子萌的不要不要的,而且还要入宫住?!嗷嗷嗷!不要哇!我最讨厌深宫了!以上是某女的内心独白。当某女想完这些时,被拉入了一个温暖的怀抱,某位呆萌的太子温柔地说:“你都是我的人了,还想走吗?”
  • 现实世界之天牢系统

    现实世界之天牢系统

    在现实中,有这么一个叫周不凡的年轻人来维持世界的秩序,用不明生物体创造的天牢系统改变地球,改变世界
  • 夜夜笙歌:总裁美妻要反击

    夜夜笙歌:总裁美妻要反击

    再次相遇时,他们都换了另外一重身份,彼此的生活再也没有交集。可是却偏偏莫名的纠缠在一起。“时驰宇,你爱过我吗?”“你说呢?”她能怎么说,应该怎么说?
  • 淡定的人生不纠结

    淡定的人生不纠结

    抚平躁动的心灵,安心生活,需要修炼并保持一颗淡定的心。它可以让我们更从容,不再纠结于那些毫无意义的人和事。生命中的很多快乐是只有我们自己才能创造的,只要能用淡定的心来营造生活,那快乐会天天伴随左右。
  • 凌风逍遥传

    凌风逍遥传

    为心爱的女人堕落成魔,世人皆笑我为何成魔?我说坚守本心,一心向道,成魔又有何不好且看我南宫凌风如何成就无上魔体,独掌九天十地
  • 青梅妹妹,我是你的竹马哥哥

    青梅妹妹,我是你的竹马哥哥

    【甜宠文】他和她在某年相遇,她一直缠着他“小哥哥,我们一起睡吧。”“小哥哥,你要吃这个吗?”“小哥哥,你长得好帅啊!”长大后,他把她逼在墙角,“怎么,这就害怕了?当初可是你把我初吻夺走的……”本文绝对甜文,宠文,男主宠死女主。
  • 踮起脚尖仰望天国

    踮起脚尖仰望天国

    她,是皇族的公主;他,是孤僻的天煞孤星。然而,他们这一世注定相生相克。那一年,她对他说:“夏夏,你永远都不要离开我。”他望着少女,淡淡地笑了……又是一年的初夏,少女躺在病房里,生命垂危,她却再也没有看到那熟悉的身影。空巷的尽头,一个孤独成伤的少年胸前插进的匕首,宛如天使的翅膀,静静地把少年托向了天国……“夏夏,如果天国也曾悲伤,那么我会踮起脚尖仰望天国。”当她的心流血时,另一个少年愿意倾尽所有为她包扎。面对这一切,她又该何去何从?
  • 飞行员养成计划

    飞行员养成计划

    讲述一个普通大学生远赴大洋彼岸学习飞行,并成长为一名合格飞行员的故事。qq群473546341飞行员养成读者群有兴趣进来交流交流