登陆注册
8416500000026

第26章 定力

日前接到一位外省作家朋友的电话,一个经济发达的城市要打造文化大都,点名诚请一批文化名流去做居民,给高薪,给重奖,给市中心的大房子,包括解决老婆孩子的工作安排和就学。这位朋友是被诚请的对象之一,想听听我的意见。我自然是一迭声的祝贺。朋友说,我是认真的,你别酸了,说心里话。

我何尝又不是认真的。但真要说心里话,还的确不是那么简单一串祝贺就可以了事的。朋友所在的省份属于老区,有这么个机会连窝端去一个世界著名的现代都市,待遇还那么之高,真是一人得道全家升天,还有什么可犹豫的呢!但细想,却又不尽然。朋友的出名盖因为其潜心为之的乡土小说,一旦挪窝会如何?或许依凭已有的积累继续写乡土小说;或许开辟新的生活领域写都市小说;或许啥也不写安心当大城市名人,最多是面子上有点不好看,还能把你大一家子赶回去?

但这样的回答,显然对朋友不够真诚不够负责。

怎样提升一个城市的文化素质?物质条件与文化生长是不是一定成正比?人为的聚集与自然的聚集是否是一回事?这种人为聚集的意义在文化还在政绩?是不是只要有钱一切就可以速成?当初如果有钱诚请了托尔斯泰来中国定居是不是中国就会多了一部《红楼梦》?倘也建一个“皇马”那样的俱乐部是不是中国足球立马就世界第一?在市场经济的生态中,人才流动是再正常不过的事,但是不是适于所有人才?等等,皆是高深的经国大计,是这类事的组织者操心的事,普通一个文人即使为肉食者谋,又能说出什么子丑寅卯?作为一个被信任的同行,我该操心的只是朋友的选择可能给他的写作带去的影响。

当然,挪了窝是不是就一定写不出大作,不挪窝是不是就一定能写出大作,没发生的事谁也说不准。眼下可以确认的只是已经发生过的事实。美国作家福克纳一辈子都不愿离开他那个“邮票大”的乡镇,偶有一次人家把他请到好莱坞改写电影剧本,他呆了没几天竟悄悄溜回了老家。却倒是这位阿乡哥后来获了无数中国作家望眼欲穿、垂涎三尺的诺贝尔文学奖。可让他出国领奖,他更是一百个不情愿,说是那“地方太远了。我是这儿的一个农民,我走不开”。后来架不住官方、社会和老婆以及姑奶奶的再三奉劝,为了“十七岁的女儿可以利用这个机会见见世面”,才好歹出了远门,却差点弄丢了瑞典国王发给他的金质奖章。

记得在大学念苏俄文学史,说苏俄作家最恐惧的惩罚的不是坐牢、流放,是驱逐出境。前几年我所在的省有位领导鉴于省中文坛无人,老也拿不到中宣部的奖,很着急,责成省里的有关部门出高待遇诚请西北的名家来省落户。惜无果而终。江南好,那是江南人的自我感觉,西北人未必就不觉得西北好。有一年中国作协组团访问台湾,我忝列其中,有幸与陕西作家陈忠实同行,见他喝的酒和抽的雪茄都是从家乡带出的陕西产品,别地的产品说得再天花乱坠他碰也不碰。我简单的脑子冒出的唯一想法就是,难怪他写出了《白鹿原》!

小时候在课本上读过《晏子使楚》,说:“桔生淮南则为橘,生于淮北则为枳。所以然者何?水土异也。”民间的老古话也说一方水土养一方人,对于我这位朋友这样的作家,水土会不会是个问题呢?也许我的关于作家与乡土关系的认识并不正确,我的思维方式总是偏于保守和经验主义,大不合急功近利的时尚潮流,且如此专业的理论问题也非我的能力所能讨论。只是我的直觉告诉我:要么是文化大师,要么是像我这样不成器的俗物,在哪都无所谓,大师永远会是大师,俗物终归还是俗物。但那位朋友论才情和成就都非庸常之辈,宜不宜迁徙,怕还真得翻翻老皇历,掂量掂量呢。

临了又想起一个故事:苏东坡做了一首诗偈,说是“八风吹不动”,叫书童从江北送给江南的佛印。佛印批了“放屁”二字让书童携回。苏东坡火了,立即过江责问佛印。佛印大笑:不是“八风吹不动”吗,怎么一屁就打过了江?佛教所谓“八风”者,利、衰、毁、誉、称、讥、苦、乐。一般人逢此八风,大多不能自己,但非凡的人则处之泰然,如风过疏竹而竹不留声。

这叫定力。

地方官员动用政府财力为文化名人提升生活和工作质量,无论从哪方面说都不容挑剔。我只是以为,自古大凡成就大事的人多少总有比常人强的定力,我愿那朋友是这样的人。

同类推荐
  • 拯救大地

    拯救大地

    一个迄今为止对极大多数哲学家、文学家仍然淡漠的命题,实际上已经困扰人类很久了如何拯救大地,这种报告性环境保护文学值得我们认真拜读思考。
  • 烟台的海

    烟台的海

    主要描写了烟台的独特景观:冬日的凝重、春日的轻盈、夏日的浪漫、秋日的高远,以及在大海的背景下,烟台人的劳动与生活。激发人们热爱大自然、热爱劳动热爱生活的情感。
  • 感动中国的名家随笔:殒情

    感动中国的名家随笔:殒情

    《感动中国的名家随笔》之“殒情”,收录了中国和外国文学史上当代著名作家的代表作品,随意从容中有一点矜持,机趣俏丽中有温和的底蕴,文采在不刻意中显现,情调在不夸饰中渗透,实在是耐读而又好玩。当你打开这本书,感觉就好像第一次吃草莓,酸酸的,甜甜的,有无可比拟的文化动力,它记载着生活的脉搏,潮流的律动,或许没有隽永的回味,却有十分的酣畅。
  • 冰心文选·小说卷

    冰心文选·小说卷

    一滴清水,可以折射太阳的夺目光辉;一本好书,可以滋养无数的美丽心灵。本丛书共收录了现当代文学家冰心的经典力作几十余篇,其内容涵盖了人生、亲情、友情、感恩、励志、成长等多个热点话题。细细品味,点燃智慧的澄净心灯;慢慢诵读,开启人生的芳香之旅……
  • 小窗幽记(中)

    小窗幽记(中)

    本书分为醒、情、灵、素、景、奇、法、倩等十二卷内容,辑录了晚明清言的精华,体现出晚明清言多重的理想和追求。
热门推荐
  • 如果我们不认识

    如果我们不认识

    你有没有后悔认识我有啊可是后悔有用吗你有没有后悔喜欢我有可是喜欢你就是喜欢你那你有没有后悔认识我没有那你有没有后悔喜欢我没有要是我们不认识那该有多好
  • 他说我最珍贵

    他说我最珍贵

    沈怀钰娶我,只不过用我当幌子,掩饰他不为人知的隐情,还差点沦落为替他生孩子的道具。沈以南娶我,明确地和我说,只是想让我替他生个孩子…… 我唐之雅招谁惹谁了!翻来覆去都是要为你们沈家生孩子!后来孩子还未出生,我却从沈太太变成他尴尬的婚外女朋友。我想逃,逃不出他的手掌和他360°无死角的呵护宠爱。我说,亲爱的,总有渣渣想虐我。他说,唐小猪,渣渣有你男人收拾,你只需不(给)变(我)应(生)万(猴)变(子)!
  • 大学毕业后那些事

    大学毕业后那些事

    她他是典型的凤凰女,凤凰男,曾是他人眼中的骄傲;然现实不堪一击;逼婚让她落荒而逃,不公让他隐忍;奋斗向前,却遭遇了太多的变故;诱惑,失落,背叛,尝尽人间百味;谁言寸草心,报得三春晖,真的能做到吗?
  • 因果之牧道修罗

    因果之牧道修罗

    亘古以来,天地间便蕴育着一种玄妙之气,世人不知其名。数十万年以前,大陆道祖李耳一朝悟道,为度化蒙昧众生,讲玄妙之气强名为道气,开启悟道之路。有人一梦悟道,有人一梦道毁。有人天命所弃,行一步错一步,乾坤戏之。有人天命所归,思一道悟一道,乾坤护之。天道,究竟如何?大道又究竟是什么?不过我已经不在意了,你们去守护天道,做天道之下的朝圣者吧。而我,以天道为畜牧,自为,牧道修罗
  • 婚婚欲醉:竹马老公带回家

    婚婚欲醉:竹马老公带回家

    五年前她被心爱的人在婚宴中丢下,从此她成为众人眼中的笑话。五年后她从国外归来,依旧狼狈不堪,他却佳人在怀,功成名就。这让她意识到,自己和他的差别就连时间都无法拯救。站在他设好的围城里,她几乎哀求他:“许江城,放过我好吗?”他居高临下,冰凉的手指挑着她的下巴,一双眼睛半开半磕间透着寒意:“阿宁,我说了,你只能是我的……”她再也不愿低声下气。
  • 遗珠天下

    遗珠天下

    他,本是一个平凡的少年,却命中注定会有不平凡的境遇;他,本是一山野小夫,身世却疑点重重;是时势造英雄,还是英雄造时势;在历史的洪流下,只能一点一点向前,在命运和现实目前,他会怎么选择?
  • 异种之灾

    异种之灾

    一场突如其来的陨石雨席卷世界。恐怖的异种肆虐地球。面临死亡,人性爆发。为了生存,人们宁愿放弃自由,躲在高墙建筑的基地之中。为了活着,一块食物疯狂抢夺,只为了没有希望的明天。绝望在蔓延,死亡仍在继续……
  • 祁之天知莫

    祁之天知莫

    无数年前的宇宙还不叫宇宙,而叫天魔界。天魔界中的天使与恶魔本是一族——天魔族,为何会分为两族?那个传说是否是真的?无数年前到底发生了什么?一切的一切都是谜……【本文没有坠天使路西法,没有恶魔王撒旦,也没有七大天使长;纯属虚构!】
  • 卿本黑萌:逆天废材七小姐
  • 总裁别闹

    总裁别闹

    那一天,她遇见了他,而他却再次闯入她的生活