“噢，看来对我们有所帮助的材料还不多。你是说他没有从房子里带出过任何东西——绝对没带过？”
房东太太从包里掏出来一个信封，又从信封里取出两根点燃过的火柴和一个烟蒂放在桌上。
“今天早上，这些东西放在他的盘子里。我把它们带来，是因为我听说你能从细小的东西上看出大问题来。”
福尔摩斯耸了耸肩。
“这里面没有什么，”他说，“火柴嘛，当然，它是用来点烟的。很明显，这是火柴棍燃烧后剩下的火柴头。烧掉的一半是用来点一斗烟或一支雪茄去了。可是，我的天！这个烟头确实不同寻常。你说过，那位先生上唇和下巴都有胡子？”
“是的，先生。”
“这我就不能理解了。我觉得，只有刮了胡子的人，才会把烟抽成这样。
嘿嘿，华生，就连你嘴上那么一丁点胡须也是会烧焦的。”
“有烟嘴？”我提出了我的看法。
“没有，没有。这个烟头已经衔破了。我想，在您的房间里不会有两个人吧？沃伦太太？”
“没有，先生。他吃得很少，以致我老担心他吃这么一点儿是不是能保住他的小命。”
“呵，我想，我们还得等着去多找一点材料。反正，你也用不着抱怨什么。你已经收到了房租，尽管他肯定是个不同一般的人，但他也不是一个找麻烦的房客。他给了你很多钱，如果他想隐瞒什么，那对你也没有什么直接的关系。我们没有理由去干预他的隐私，除非我们有理由认为事关犯罪。我既然已接手这件事，那就不会放下不管的。假如有任何新的情况发生，你就来报告我，如果你需要，也可得到我的帮助。”
“在这件事中，有几点确实有趣，华生。”房东太太离开我们后，他说，“当然，这可能是件小事——一个人的怪癖，或许也有可能比表面现象要深奥得多。我首先想到的是这样一种明显的可能性，现在在房间里住着的人，可能同租房住的根本就是两个人。”
“你为什么这么认为？”
“是这样的，除了这个烟蒂之外，那位房客租了房间之后，马上出去过一次，而且仅此一次，这难道不能说明什么吗？他返回的时候——或者说是某个人返回的时候——没有一个见证人在场。我们没有证据能证明回来的人就是出去的那个人。另外，还有一点，那个租房间的人英语说得很棒。但另外一个却把‘matches’写成了‘match’。我可以这样想象，这个词是从词典里查出来的，因为词典里只给名词，却没有标明复数形式。这种简短的方式可能是想掩盖他不懂英语。是呀，华生，有充分理由怀疑，有人已经顶替了那个租房间的人。”
“但这可能是什么目的呢？”
“呵！问题就出在这里。有一个十分简明的调查方法。”他取下一本大书，书中都是他平日保存下来的伦敦各家报纸的寻人广告栏目。“我的天！”
他说着，一边翻阅着书页，“好一个呻吟、哭喊和废话的大合唱！好一堆奇闻怪事的大杂烩！但这肯定是提供给一个异乎寻常的学者的最有价值的猎场！这个人孤零零的，写信给他就难免要泄露其中的机密。任何消息和通信又是如何从外面传给他的呢？很明显是通过报纸上的广告。看来再没有别的办法。幸好我只需要注意一份报纸就可以了。这是最近两个星期《每日新闻》
上的摘录。‘王子滑冰俱乐部戴青色羽毛围巾的女士’——这我们就不要去管它。‘相信吉米是不会叫他母亲伤心的’——这显然离题了。‘如果这位昏倒在布列克斯顿公共汽车上的女士’——她，我也没什么兴趣。‘每一天我的心都在渴望’——这是废话，华生——完全是废话！呵，这一节有可能。
听着：‘耐心点。会找到一种可靠的通信办法的。目前，仍用这个栏目。G。’
这就是沃伦太太的房客住进来两天后刊登出来的。这听起来似乎有那么回事，是不是？那个神秘兮兮的客人可能是懂英语的，尽管他不会写。让我们看看，我们能否再找到一些线索。有了，就在这里——三天后。‘正在做成功的安排。耐心点，谨慎点。乌云就会过去的。G。’此后一个星期什么都没有。接下来这里就非常明确了：‘道路已经扫清。假如我找到了机会，会发信号，记住说定的暗号——一是 A，二是 B，如此类推。你很快就会听到消息的。G。’这是在昨天报纸上登的，今天的报上什么也没有。这一切非常符合沃伦太太那位房客的情况。假如我们等一等，华生，我相信事情就会变得更加明了。”
果然得到了证实。因为在早上，我发现我的朋友背朝炉火站在炉边的地毯上，脸上露出了十分满意的笑容。
“这个怎么样，华生？”他叫喊道，从桌上拿起报纸，“‘红色高房子。
白色石头门面。三楼。左边第二个窗子。天黑之后。G。’这最明确不过了。
我想吃完早餐后，我们一定得去查访一下沃伦太太的这位邻居。啊，沃伦太太！今天早上你给我们带来什么消息呢？”
我们的委托人突然气冲冲地跑进房来，这告诉我们，事情有了新的重大的进展。
“这事得去找警察啦，福尔摩斯先生！”她叫道，“我可再也受不了啦！
他应该拎着包滚蛋。我本想直接告诉他，叫他走算了，只是我想还是听听你们的意见好些。但我的忍耐已经到头了，我老头子挨了他们一顿揍，这时候——”
“打了沃伦先生？”
“对他很粗暴，反正是那样。”
“但是谁对他粗暴呢？”
“哎！这也正是我们想知道的哩！那是在今天早上，沃伦先生是托特那姆宫廷路莫尔顿—威莱公司的计时员。他要在七点钟以前从家里出发。今天早上可好，他出门还没有走上几步，后面就跑上来两个人，用一件大衣蒙住他的头，并把他捆起来，塞进了路旁的马车。他们带着他跑了一个钟头，然后把车门打开，把他拖到车外。他躺在路上，吓得魂不守舍，以致马车是怎么一回事，他都没有看见。当他缓过神站起来时，才知道是汗普斯特德荒地。
后来他坐公共汽车回了家，现在他正躺在沙发上。我就马上到这里来把发生的这件事告诉你们。”
“太有趣了，”福尔摩斯说，“他看见了那两个人的外貌没有——听见他们说话没有？”
“没有，他完全吓得发昏了。他只知道，把他抬起来，把他扔下去，都像变戏法一样。里面至少有两个人，说不定有三个。”
“你把这次袭击与你的房客联系起来了吗？”
“哎，我们在这里生活了十五年，以前从没有发生过这样类似的事情。
我已经受够了，叫他走吧。钱算不了什么。今天天黑以前，我要他离开我的房子。”
“等一等，沃伦太太。不要太莽撞了。我已经开始认识到，这件事可能要比我最初看到的情况严重得多。现在很清楚，有某种危险在威胁着你的房客。同样清楚的是，他的敌人正躲在你房子附近在等候着他。他们在朦胧的晨光中错把你的丈夫当成了他。后来发现搞错了，就把你丈夫放了。如果没有搞错人的话，他们又要干什么呢？我们只能猜测。”
“呃，我该怎么办，福尔摩斯先生？”
“我很想去见见你的这位房客，沃伦太太。”
“我不知道怎样安排，除非你破门而入。每当我留下盘子下楼去的时候，就听见他开门锁的声音。”
“他要把盘子拿进屋里去。这样我们当然可以躲在一个地方看他拿盘子。”
房东太太思考了一会儿。
“那好，先生，对面有一个放箱子的小房间。我可以安放一面镜子，或许，如果你们躲在门后面可以——”
“太好了！”福尔摩斯说，“他什么时候进午餐？”
“大约一点钟，先生。”
“那华生博士和我会准时去的。现在嘛，沃伦太太，再见。”
十二点半钟，我们已经来到沃伦太太住宅的台阶上。这是一幢高大而单薄的黄色砖房，坐落在大英博物馆东北面的一条窄路奥美大街上。它虽然靠近大街一角，从它那里一眼望去，却可以看见霍依大街和街上更加华丽的住宅。福尔摩斯笑嘻嘻地指着一排公寓住宅的一幢房子。房子的设计式样逃不出他的眼睛。
“快看，华生！”他说，“‘红色高房子，白色石头门面。’这个信号地点也对。我们知道了地点，也知道密码，所以，我们的任务肯定会简单了。
那个窗台上放着一块‘出租’的牌子。很显然，这套空着的房子是那伙人进出的地方。好了，沃伦太太，现在怎么样了？”
“我已经为你们准备好了。假如你们两个人都来，那就把你们的靴子放在楼下的楼梯平台上，我现在就带你们去。”
她安排的躲藏之处极好。镜子的位置也放得不错，我们坐在黑暗处，可以清楚地看见对面的房门。我们还没有来得及安顿好，沃伦太太就离开了我们，接着就听见远处响起了这位神秘邻居叮当的按铃声。不一会儿，房东太太端着一个盘子出现了，她把盘子放在关着的房门旁边的一把椅子上，然后，她就踏着沉重的脚步离开了。我们一起蹲伏在门的角落里，眼睛紧紧盯着镜子。等房东太太的脚步声消失后，突然传来转动钥匙的声音，门的把手扭动了，一双纤弱的手迅速伸出来，从椅子上把盘子端走。过了一会儿后，又把盘子匆忙放回原处，我看见了一个阴郁、美丽而又惊慌的面孔，她凝视着放箱子房间的狭窄的门缝。接着，房门猛地关上了，钥匙转动了一下，一切又都归于平静。福尔摩斯扯了一下我的衣袖，我们两个人一起偷偷下了楼梯。
“傍晚我会再来的，”福尔摩斯对房东太太说，“我想，华生，这件事我们还是回去讨论一下的好。”
“我的推测，你看，是正确的，”他坐在安乐椅里说，“有人顶替了租房的人。我没有预料到的是，我们发现的竟会是一个女人，一个不同一般的女人，华生。”
“她看到我们了。”
“嗯，她看到了使她惊慌的情况，这是肯定的，事情的基本脉络已经很清楚了，是不是？一对夫妇在伦敦避难，想躲避非常可怕的和紧急的危险。
他们的防备有多严，说明他们的危险就有多大。男人有急事。在他办急事的时候，想让女的得到绝对的安全。这不是一个容易的问题，不过，他用来解决问题的办法很新颖，效果也极好，就连给她送饭的房东太太也不知道她的存在。现在看来，很明白，用印刷体写字是为了不让别的人从字迹上认出她是个女的。那个男的不能接近女的，因为一接近就会引来敌人。他不能直接与她联系，于是就利用了寻人广告栏。到目前为止，一切都非常清楚了。”
“可是，这一根源是什么呢？”
“呵，对了，华生——严肃的实际问题，照常是这样！根源究竟是什么呢？沃伦太太想入非非的问题把事情扩大化了，并且在我们进行讨论的过程中，出现了更阴险的一个方面。我们完全可以这样说：这不是一般的爱情纠葛。你看到那个女人发现危险迹象时的脸色了。我们也听到了房东先生遭遇袭击的事，毫无疑问，这是针对这位房客的。那种惊恐和拼命保守秘密都足以证明这是一件生死攸关的大事。袭击沃伦先生进一步说明，敌人自身，不管他们是谁，也并不知道一位女房客已经顶替了一位男房客。这件事极为离奇而又复杂，华生。”
“你为什么要继续干下去？你从中能够得到什么呢？”
“对呀，为什么呢？是为艺术而艺术，华生。我想，当你看病的时候，你自己只会想到研究病情，而不会想到出诊费吧？”
“那是为了受到教育，福尔摩斯。”
“教育是没有止境的，华生。那是一系列的课程，并且要精益求精。这是一桩很有启发性的案子。它里面既没有钞票也没有存款，但我们还是要把它查个水落石出。到天黑的时候，我们将会发现我们的调查又深入了一步。”
当我们回到沃伦太太的住处时，伦敦冬天的黄昏更加朦胧，变成了一块灰色的帷幕，只有窗户上明亮的黄色方玻璃和煤气灯昏暗的晕光，打破了死气沉沉的单调颜色。当我们从寓所里的一间黑魆魆的起居室向外窥视的时候，昏暗中又高高亮起一束暗淡的灯光。
“有人正在房间里走动，”福尔摩斯低声说，一边把他那瘦削而又急切的脸伸向窗前，“是呀，我能够看见他的身影。他又出现了！他手里拿着蜡烛。他正在窥视四周。他想确信她一定在警戒。现在他在晃动灯光发信号了。
记一下信号，华生，我们得互相核对一下。闪动一下，这肯定是 A。好了，等等。你记的是多少下？二十。我也是二十。二十是 T。AT——这真够明白的了！又是一个 T。这肯定是第二个单词的开始。现在是——TENTA。停下来了。这不会是完了吧，华生？ATTENTA 没有任何意思。是三个词——AT，TEN，TA，这也没什么意思。要不然 T、A 分别是一个人姓名的缩写。又开始了！那是什么？ATTE——哎，是同样内容的重复。奇怪，华生，太奇怪了！现在他又停下来了！AT——嗯，这是他第三次重复了。ATTEN－TA 重复了三次！他要重复多久呢？不会的，他看来发完了。他离开了窗口。你看这是怎么一回事，华生？”
“是密码信号，福尔摩斯。”
我的同伴突然发出领悟的咯咯笑声。“这并不是一个太晦涩难懂的密码，华生，”他说，“啊，对了，是意大利语！那个 A 的意思是说，信号是发给一个女人的。‘小心！小心！小心！’怎么样，华生？”
“我相信你说对了。”
“毫无疑问。这是一个非常紧急的信号，把它重复了三次，就显得更紧急了。但要小心什么呢？等一等，他又来到了窗前。”
我们再一次看到了一个蹲伏着的人的模糊侧影。当信号重新开始时，一点小火苗又在窗前晃动了。这次信号比前一次打得更快——快得几乎记不下来。
