在他的印象当中，母亲的胃口一直不好，吃什么都没有食欲。
父亲下世得早，是母亲屎一把尿一把地把他和两个妹妹、一个弟弟拉扯大的。农闲时节，母亲除了给人裁缝衣服补贴家用外，还喂了几只母鸡来维持日常开销。平时家里很少吃鸡蛋，只有在哪个生日的时候，母亲才会煮上五个鸡蛋，他们兄妹五人一人一个。当然，没有母亲的份儿，母亲说她不爱吃鸡蛋。母亲只给他和弟弟妹妹过生日，自己从不过生日。嘴馋的弟弟没少打听母亲的生日，可母亲说她忘记了自己的生日。后来不知道怎么想起来了，她说她的生日是大年初一。弟弟就一脸失望，说过年我吃肉，不吃鸡蛋。
其实，在过年的时候，母亲也只是象征性地割上二斤肉。他们几个看到肉，跟哥伦布发现新大陆差不多，一个个两眼放光，把鼻子凑到肉块前去闻，尽管一股血腥味，还是一个个满嘴生津，不停地往肚里咽口水。幸亏是块生肉，若是块熟肉，只怕当下就给撕吃了。母亲就拿手轻轻拍打在他们的头上，嗔骂他们是饿死鬼托生的。母亲把肉洗干净后，也不炒也不煮，然后再洗上几个大萝卜，搅和在一起剁成了一大盆饺子馅。这饺子馅从初一能吃到十五。用母亲的话说，咱们家是天天过年。弟弟把嘴一撇，不满地说，我连一点肉都吃不到，过的啥年？母亲也不恼，笑了笑说，我在剁饺子馅的时候，你们不都在看着？肉都在馅里，也没跑啊。他知道，之所以吃不到肉味，是因为萝卜太多了。尽管这样的饺子馅，母亲也不吃，每次给他们几个包饺子后，母亲就擀了点面条，然后放进一点酸白菜，做成“糊涂面条”自己喝。母亲解释说，她不爱吃肉。他还发现，母亲也不吃水果，自然家里也就很少买水果……
等到后来他和弟弟妹妹一个个长大成人，成家立业，他才意识到，母亲不是没胃口，她是舍不得吃啊。家里穷，有点好吃好喝的，母亲都让给他和弟弟妹妹了。
可是，现在他每次回家给母亲买东西，除了水果母亲偶尔吃点外，不管是天上飞的，还是地上跑的，只要是肉，母亲从来不吃，当然也包括鸡蛋。母亲还责怪他们不该乱花钱。他生气地说，娘，我们现在条件好了，跟从前不一样了，想吃什么都不难。母亲说，我真的不想吃，没有胃口。他就猜测，母亲也许是习惯成自然了，真的没有胃口。
半年前，他得了一种奇怪的病，去了多家医院治疗都没有好转的迹象。母亲着急了，最后打听到了一个专治疑难杂症的老中医。他不忍违了母亲的心意，就随母亲去找了那位老中医。老中医通过“望、闻、问、切”一番后，为难地说，这个病也不是什么难治的病，只是观测着要难一些。母亲问老中医有多难，老中医说需要每天品尝病人的粪便。他不解地问，为何需要尝粪便？老中医解释说，病情的轻重缓急要根据病人粪便的甘苦程度来分辨，然后才能对症下药。
老中医的话音一落，母亲就说没问题，我来尝。
在场的人都吃了一惊，因为这太出乎意料了。他急了，说这怎么可以？
母亲笑了笑，就用一种很轻松很随便的口气说，你的屎我不是没吃过？你小的时候，我一边急着做饭一边照顾你屙屎尿尿，有时忙得手都顾不上洗就和面擀面条了。
就这样，在母亲的一再坚持下，他不得不同意了老人家的决定。
在医院，母亲不顾年迈体衰，白天黑夜地侍候他。只要他拉屎了，母亲就尝上一点点，然后把味道告诉老中医。老中医再结合母亲的感受来开药方。有时，他自己都嫌恶心。可是，母亲却丝毫没有怨言，反而把这当作了一项很愉快的工作。
三个月后，他痊愈出院了。
事后他问母亲，说娘，你品尝我的粪便的时候，就能忍受得了？
母亲朗朗地说，没事的，我的胃口好，什么东西都能吃。
