他说：“想请你帮个忙，给刘莹去个电话。”
小赵说：“昨天你不是和她通过话么？”
昨天傍晚，他忽然想和女朋友通话了，就夹着一辆自行车，沿着凹凸不平的湖堤歪歪扭扭骑了十五公里，赶到了管理站。只有管理站才有通城里的直拨电话。可刘莹家里人说，她跳舞去了。他等到十点半，还不见她回来，只好灰心丧气地回到保护点。幸好昨夜有很好的月亮，要不他会把自行车骑到洞庭湖里去。
他舔舔干裂的嘴唇，说：“哦，昨天没找到她……麻烦你转告她，她说过要到我这里来的，如果来，把确切时间告诉我，我好去管理站接她。她家号码是8972431。”
小赵说：“行呵，愿意成全你的美事，一有消息我立即转告你。”
他有些不安：“多次麻烦你，不好意思啊！”
小赵笑道：“你啊，买个大哥大不就不用麻烦我了？”
这是废话，他买得起大哥大，还会一个人待在这看不到人毛的地方？
他搁下电话，双手枕着后脑壳，重新躺回床上。刘莹来保护点看他的事，半年前就约定了的，可是刘莹一推再推，那推迟的理由总是很充分的，可他也感到里头有虚与委蛇的成分。他对他的女朋友已越来越没有把握了，所以，他对小赵打的这个电话，也不抱多大的希望。
但是，他还是目不转睛地注视着那部黑漆斑驳的电话机，冥冥之中，期待它冷不丁震响。颈子不一会就酸疼起来，他转动一下头，不期瞥见了用铅笔写在床头墙壁上的一首诗：君在湖之东，我在湖之北，日日思君不见君，同饮一湖水。这是他的仿作，里面的那个君，自然是指住在城里的刘莹。他看着看着，就觉得它不顺眼起来了。城里的刘莹显然是不喝湖中的水的，他这不是自作多情么？
他全身都不自在，便一个鹞子翻身跳下床。跺跺有些麻木的脚，情不自禁地握住了冰凉的话筒。但他随即就松了手。小赵不会这么快就找到刘莹的，或许，要等到明天才会有消息给他。他忽然觉出，他也成了一只老等，跟湖里那只老等没有本质的区别，不同的是，湖里的老等耐心十足，凝然不动，而他却六神无主，坐立不安。
他毅然取下门后的望远镜挂在脖子上，跨出门去。在屋里烦躁，还不如出去看看老等呢。
冷冽的湖风还是那么不紧不慢地吹着，天空中的灰云分出一些层次来了。湖面浩渺迷茫，湖堤如一条长龙盘在湖边。那只老等还站在那里，模糊的一个黑点，不清晰。他举起望远镜，慢慢调节焦距。望远镜是洋货，是一位叫艾丽丝的英国小姐送给他的。半年前，联合国教科文组织的一个国际湿地生物考察团来到这里，团员之一的艾丽丝对他们在艰苦环境里的出色工作表示十分敬佩，一激动，就把自己的望远镜挂到他脖子上了，告别时还紧紧地拥抱了他。洋小姐浓烈的体息至今让他记忆犹新。
镜头捕捉到了老等。它仍以等待的姿态呈现在他面前。湖风不时将它尾部的羽毛吹得翻卷起来，可它本身一动不动。当他仔细观察它的头部时，不由得吃了一惊：它侧向岸边的这只眼睛似乎并没有盯着水面，而是沉静地凝视着他！并且，有种难以言说的怜悯之情随着它目光穿过镜头，直透进他的心底。仿佛，老等晓得他在观察它，于是它进行了反观察，并且通过反观察而获知了他的隐衷。
他的心莫名其妙地颤抖了一下，十分不快，正要发作，咒骂一句，身后屋里的电话铃响了。他只好放下望远镜，掉头进屋，去接那个期盼中的电话。由于紧张，他的声音有些发僵：
“喂，是小赵吗？”
“是我，我有消息给你，不过，你要有思想准备，要挺得住，要坚强呵！”
一股寒意袭遍全身，他懵懵地：“你……说吧。”
“刘莹说，你那里太冷，又不好玩，她不想来；她还说，有人陪她去海南岛玩呢！”
他木然，半晌无话……电话那一头，小赵忽然哈哈大笑起来：“哈哈，安宁，我吓着你了吧？我逗你的呢，告诉你真实情况吧：我跟刘莹没有联系上，她家里人说，她一早就出去了，一直没归屋。也许到舞厅里去了呢，如今城里风行日场情调舞，就是那种熄灯贴面的……”
不待小赵说完，他气愤地搁下了话筒。由于使了不小的劲，话筒磕得机座砰然作响。颓然坐下时，他发觉自己全身都在战栗。
他扛着猎枪再次走出小屋时已是向晚时分。湖风悄然止息，天上云层稀薄如纸，湖面上反而显得更亮一些了。空中盘旋着更多的鸟影，大群大群的水禽聚集在滩涂上，叽叽喳喳，很是热闹。
他跌跌撞撞下了湖堤，踩上荒洲，身体才稳定下来。他径直朝那只如铸如塑的老等走去。老等的样子让他愤懑，它已经在这儿等了差不多整整一天了，究竟还有什么好等的呢？你这呆头呆脑的蠢家伙呵！
他步子很重，一步一个脚窝，泥里的草根发出细微的断裂声。绊脚的荒草渐渐稀少，泥土也愈来愈软。忽然，他一脚踏进稀泥里，脚背被泥掩埋了。他只好拔出脚，向后退了一步。他已经到了距老等最近的地方，再往前，就会身陷泥淖。
他的呼吸粗重，团团白气从嘴里呵出。从浓厚潮湿的泥腥里，他闻到了鱼类尸体腐烂的气息。四下里瞟瞟，所有的水鸟无不以自己独有的形态运动着，只有老等，在继续它僵硬无望的等待。似乎为了表示一种鄙视和不屑，水鸟们都不往老等身边去，这样，围绕着老等四周，出现了一个圆形的空白地带。他眯起眼，觑着那只孑然一身形影相吊的老等。由于没用望远镜，他看不见那圆溜溜的小眼睛，但感觉得到，老等也在看着他。他真不明白，老等为何这般固执！
他举起了猎枪。近处，立即有几只野鸭吓得扑棱棱飞走。老等无动于衷。他于是把枪放下，看一眼左腕上的表，四点四十分。他瞪着水中的老等，心里说，好吧，给你十分钟，十分钟内你不飞走，甚至也不动弹一下，那就怪不得我了。不为别的，就为你那样子我看着不舒服，心里不顺！
他拄着枪站着，等老等飞走，或者时间过去。这时，远处的湖堤上，有一辆吉普车像一只甲虫一样，慢慢吞吞地爬过来，引擎声隐约可闻。但他没听见，他的注意力全在老等身上了。
十分钟很快过去了，老等仍没有动静。他咬咬牙，再给你十分钟，再过十分钟，我可要来真的了。那辆吉普车离堤上的小屋已经很近了。他还是没有察觉，他只听见脑子里有涨潮的声音，某种情绪在这声音里难以遏制地膨胀起来。
终于，他被老等那以不变应万变的模样激怒了，他举起了枪。他就不相信，他不能改变一只鸟的姿态！此时，吉普车已在小屋前停下，一个穿红色羽绒衣的女子跳下车来，挥手向他呼唤。那清脆如铃的声音是他熟悉的，但他听来，像来自遥远的另一世界，极不真实，所以他不管不顾地扣动了扳机。
“砰！”
随着一声爆响，无数鸟儿惊恐地逃向天空，而他，却訇然扑倒在荒洲上。猎枪炸了膛，他半个脸血肉模糊，黏稠的血很快就淹没了右眼。他挣扎着坐起，一声女人的惊叫划过半空直抵他的后背，他没听见，因为他根本听不见。他战战兢兢睁开左眼向湖中望去……
展现在他面前的是一幅不可思议的景象：在洞庭湖苍茫的背景上，所有的水鸟都已惊飞，只有那只绰号老等的苍鹭仍兀立水中，顽强地表达着它千古不变的等待。
