登陆注册
8292600000020

第20章 英国意识流小说的顶峰

—走访乔伊斯纪念馆和布卢姆日巡游

詹姆斯·乔伊斯(James Joyce1882-1941)出生于都柏林一个税务员的家庭。在耶穌会学校受天主教教育,准备当神父。他受过严格的古典文化和宗教教育,但毕业前决心献身文学。

1898年进都柏林大学专攻现代语言学。1902年毕业后去巴黎学医。1903年因母病危而回乡,开始写短篇小说。

1904年结婚后到意大利、瑞士旅行,并宣布“自愿流亡”,与天主教教会统治的爱尔兰彻底决裂。以后长期侨居国外。先后在巴黎、罗马、的里雅斯特(Trieste)、苏黎世等地,以教授英语为主,同时从事创作。

乔伊斯怀着对环境的不满而开始文学生涯。《都柏林人》(1914)收集了他的十五篇短篇小说,描写二十世纪初都柏林形形色色中下层市民的生活,反映在政治、社交、道德、精神诸领域,通过日常平凡琐事的描绘,来揭示理想的破灭和人生的本质。

《死者》(The Dead)

是短篇小说集的压轴,小说敘述一对和谐的夫妇听了《奥格里姆姑娘》民歌后,妻子向丈夫透露了心底的秘密,原来年轻时有个心上人经常向她唱这首曲,一次他患了肺结核,还冒着寒风来唱歌,终至病情恶化而死去。丈夫听了感到自己缺乏那份深情,顷刻间即消失在一个无法捉摸的世界里。

《常青藤日》也是他喜爱的短篇。故事发生在爱尔兰民族党领导人帕纳尔(Parnell)去世十一周纪念日,反映帕纳尔去世后都柏林的政治与道德的衰落。

1909及1912年,他两次回到故乡都柏林。他的《都柏林人》不能在当地出版后,他1920年定居巴黎,专心写小说,再也没有回来。

《青年艺术家的肖像》1914年以连载形式发表,1917年出版。该书有很大的自传性,讲小说主角离开祖国去欧洲寻求他的艺术事业。

《尤利西斯》(Ulysses)是乔伊斯花了七年时间写成的现代派意识流小说。1918年在美国《小评论》上开始连载,由于对内容不满,排字工人拒绝排字,邮局也将书扣留而停发。1922年由美国流亡者在巴黎经营的莎士比亚书屋出版,以后德、法、日译本相继出版。在美国一度禁止发行。在诗人叶芝、艾略特,小说家福斯特、伍尔芙等支持下,法官于1933年12月6日判定该书是一部“出于真诚的动机,采用新的文学方法,写出作者对人类观察的作品”。这部小说很快成为畅销书,也是文学研究者的热门课题。

本书描绘了1904年6月16日8时至第二天早晨2时,在这十八个小时内,一对中年夫妇布卢姆及莫莉,和另一个青年斯蒂芬三个人的经历。他将小说主人公与荷马的史诗《奥德修纪》相呼应,布卢姆的庸人主义,斯蒂芬的虚无主义,莫莉的沉沦,正是现代西方社会道德和精神文明的深刻写照。

作者对写作方法进行创新,以大量篇幅描写人物的内心活动,又以人物间的对话来表现情节,促进了意识流手法的发展。在小说的形式和结构上,引起了一场革命。叶芝评论称该书是人的头脑从一个片刻到另一个片刻,进行着漫无边际的思维和想象的记录。

全书共十八章。最后一章长达四五十页,除两个句号外,无标点符号。第一句长达二千五百字,那是莫莉女性意识的自由漂流,被指责为不堪入目的污言秽语,也被人颂扬为意识流作品中的出色典范。为便于阅读,萧乾与文洁若的中译本(1994)中,词组间仍留有空格。

《芬尼根们的苏醒》(1939)是他的最后一部作品。创作历时良久,内容似一个精神失常的人的胡言乱语。

二战法国沦陷时,他迁居苏黎世。1941年因消化道溃疡穿孔手术后于1月13日去世。

乔伊斯终身缅怀着都柏林,他的作品也多以都柏林为背景。他创作上受欧洲特別是法国的影响深,他师从福楼拜,从自然主义与唯美主义中汲取所需的东西。他可以被认为是英国文学中走得最远的改革者和创新者。

笔者于2008年6月15日造访位于都柏林市中心的乔伊斯中心。楼下为办公处,在该处取得了第二天Bloomsday(布卢姆日)巡游的资料。6月16日原是乔伊斯与他未来的妻子诺拉(Nora Banacle)初遇的一天。

二楼展出他的画像,他童年时与父母亲、外祖父的照片,与为他出版《尤利西斯》第一版的巴黎莎士比亚书屋负责人琵琪(Sylvia Beach)的合影。也展出《一分钱一首诗》第一版(1927),及签名赠给友人的第11次印刷的《尤利西斯》(1930)。

他1910年住在的里雅斯特时还买了钢琴。一战时的宣传画,他的背影上写着“你在大战中做了什么?”他的正面像上写着“我已写了《尤利西斯》,你呢?”

他的死后面模由他在苏黎世的友人、艺术评论家Carlo Glediar Welcker所作。

出售纪念品的商店,琳瑯满目。由Jim Norton朗诵的《尤利西斯》音碟,全套22张,定价100欧元。未见有名导演John Huston导演的《死者》(The Dead)之DVD出售。

上三楼的楼梯旁展示出他不同时期的照片。

三楼展出他狭窄的房间、破旧的床、旧床单、旧衣服。床上放着旅行箱及草帽,一片凌乱。书架上放着陈旧的狄更斯全集。房间旁过道处有一较新的圆形书桌,是他的好友兼秘书莱昂(Paul Leon)所赠。桌面上还有电话。

第二天清晨,笔者按巡游资料去Eccles街78号的布卢姆之家。但先到达的人群集中在附近的76号门口,因那儿较宽敞,七时半已聚集了约二十多人。演员Paul O’Hanrahan开始扮演布卢姆朗诵。旁边一位女士正坐着酣睡,她是扮演布卢姆夫人莫莉的。

布卢姆买了早餐回来,带了一封信给醒过来的莫莉。以后莫莉退下,布卢姆坐在马桶上读报纸……这段情节颇似《尤利西斯》第四章“卡吕蒲索”。

八时,队伍按照《尤利西斯》书上所述,经过西地路、北伯爵街、公爵街、国家博物馆,于下午三时抵达圣玛丽修道院,据说这是按照《尤利西斯》第八章“莱斯特吕恭夫人”的情节。参加人员不断有人退出,也不断有人加入,维持在二十人左右。

王佐良先生于1982年参加乔伊斯诞生一百周年纪念活动时写道:“街道上许多演员扮演《尤利西斯》中‘游荡的岩石’一章中的情节。布卢姆、他的太太莫莉、斯蒂芬、斯蒂芬的朋友摩里根、莫莉的情夫波也伦等全部出现,在街上走着,谈着,或彼此躲避着。”相比起来,这次巡游简单多了。

事实上自6月9日至16日有多种不同形式的短程巡游,多由乔伊斯中心出发,重点不外乎是乔伊斯的母校Belvedere学院、Eccles街7号(《尤利西斯》小说中布卢姆与莫莉住过)、小说《死者》的现场Gresham Hotel等。全程约90分钟,有导游带队,需收费。

此外尚有名人在都柏林作家纪念馆讲解或朗诵《尤利西斯》片断,剧场演出有关乔伊斯情史的音乐剧,甚至请一名女演员扮莫莉,将《尤利西斯》之末段独白演出,长达90分钟。据说这有名的意识流独白,起源于诺拉写给乔伊斯的不加标点的信件。

笔者随巡行队伍十多分钟后,即离队乘火车去离都柏林8英里的沙地考夫(Sandycove)。下车后走去形似碉堡的乔伊斯纪念塔约需十五分钟,一路上喜气洋洋,行人络绎不绝,餐馆前写着布卢姆日特別早餐,还有小型乐队演奏。

该碉堡建于1804年,附近有类似建筑,共十五座,为抵抗拿破仑入侵的英军所建。它高40英尺,墙厚8英尺,沿石梯而上,顶部配备射程约1英里的大炮。

医学生戈加提(Gogarty也是未来诗人)1904年8月租住这堡。乔伊斯9月9日来同住,在此写《尤利西斯》第一章。第六天晚上,同住的特莱区(Trench)做噩梦遇见一只黑豹,拔枪射向火炉后蒙头大睡。接着戈加提为了提醒乔伊斯,将他床头的小锅击落。乔伊斯即搬走,再也没回来。

纪念馆由《尤利西斯》第一版的出版者琵琪于1962年6月16日主持开幕仪式,现属都柏林旅游局管辖。

进门后见到玻璃柜内各种版本的《尤利西斯》和他的诗集(纽约第一版)。墙上挂着由爱尔兰著名演员主演的《尤利西斯》电影海报。

沿着盘曲的石梯走上去,圆形的房间中白色书柜满载着他的著作和译本、书信集及传记,萧乾和文洁若合译本《尤利西斯》橫放在最低格。他生锈的床旁放着煤油灯。大的玻璃橱内展出他的旅行箱、吉他、他祖母绣织的猎装背心、及他赠予贝克特(Beckett1906–1989爱尔兰作家,《等待戈多》作者)的领带。

不少人在塔顶平台上瞭望。有位当地人打扮成乔伊斯模样,问他是否扮演乔伊斯,他笑而不答。

乔伊斯的墓地在瑞士苏黎世市中心的Fluntern公墓。墓旁是他的塑像,手里拿着书,交叉着腿坐着。蓝色墓石上刻着他、诺拉、儿子乔治及儿媳爱·泰的姓名。

同类推荐
  • 中国历代冤案

    中国历代冤案

    正是在这种封建君主专制强化的过程中,有多少仁人志士被冤杀,有多少一心为国为民的忠梗之士身陷囹圄,甚至遭灭门之祸。不难想象,在这种君主专制不断强化的过程中,天下臣民的身家性命系于君主一言,即使再英明的君主,也难免会产生冤案。这些君主或有意,或无意,或受某些佞臣的蒙蔽,使一些忠梗大臣被误杀,这就成了很普通的事,历代皆有。人们还可以看到,君主专制越是强化的时代,这类冤案就越多。全书以中国历史发展进程为主线,考虑到故事之间的联结性(人物和时代背景),我们将中国分类史概分为上古至春秋战国、秦汉、隋唐五代、宋元、明清这五个时间段,以此来展开中国冤案故事的叙述。
  • 步步成王

    步步成王

    穿越了,来到东汉末年,不知不觉的,就与常山赵子龙义结金兰了。还有老爹是号称拥兵百万的黑山军张燕,可张方总觉得这黑山军咋就那么不靠谱呢?“哎呀,头疼!”
  • 贴身书童

    贴身书童

    一个看起来平常的书童,却给人惊人的才华和谋略
  • 世间最美的情郎

    世间最美的情郎

    “住进布达拉宫,我是雪域高原最大的王,流浪在拉萨街头,我是世间最美的情郎。”这是一首很有争议的诗,有人说来自第六世达赖喇嘛仓央嘉措,也有说法来自朱哲琴的《信徒》,但我同意第三种观点。这首诗的原形是一首较长诗的结尾四句,为了更准确地估计,我列出这下面的几句诗住在布达拉时,是日增?仓央嘉措;住在宫下边时,是浪子宕桑汪波。第三种观点是:文章前一首就是由后一首改编而来。由于此诗无论是在韵律还是在内容上是很完美的符合仓央嘉措的风格和经历的,但是在我看来却不然。有人现在就会发现了,在两首诗的区别里,内容是可以比较合适地代替的。而我的理由,就在这代替之中。
  • 凌烟图之大唐郡王

    凌烟图之大唐郡王

    一个爱好看历史书的现代文科男,在图书馆里意外的发现了一本破旧的古籍,由此不经意间进入了一场似幻似真的梦境。梦回大唐后,成为了贵族公子,身边不仅美女如云,而且辅助李渊、李世民发展经济、救助百姓、开疆拓土,成就一番旷世奇功,亲身经历远征高句丽、反隋建唐、平萧铣、坐镇江南、玄武门之变等一件又一件重大历史事件,其间又与平阳公主、大隋公主、药王孙思邈、秦琼、尉迟恭、李靖、魏征等诸多人物发生了各种意料之外的奇遇。
热门推荐
  • 洪荒之不死魔君

    洪荒之不死魔君

    当天地初开之时,欲望便诞生了。以七情为本,炼六欲为力。筑以无上魔身。
  • 源秘

    源秘

    简介:【这是一部不签约、全免费、不太监、全靠推(guang)荐(gao)存活的小说,想看VIP章节的勿入...】他无根无萍,独身一人,闯入这片暗夜常在的陌生大陆;她与父相依,十三年来,囿于这片月华笼罩的熟悉故土;两人天资极端,本是过客,却意外认主同心源甲,从此共享修为,同生共死!
  • TFBOYS之你到底爱不爱我

    TFBOYS之你到底爱不爱我

    当三小只遇见当红女子天团TIMEgirls,一段孽缘开始了。前世今生,他们会擦出怎样的火花?互恋?互爱?互害?还是伤心离别,痛苦纠纷?当一切水落石出,他们之间还能挽回吗?
  • 极致阴阳师:上

    极致阴阳师:上

    鬼王转世,天生鬼缠身,年幼时父母被鬼杀害,少年偶然的机遇踏上了阴阳之间,成为了道士为父母寻仇,穿梭在阴阳两岸,精通各路门派道术,亦是鬼王转世又是阴阳道士,将会上演怎么样精彩的故事呢~
  • 冷语剑歌

    冷语剑歌

    冷语站在城头望去,千军万马驻立在城下,每人手中紧握枪剑。他们早已准备好跟自己打上一仗。“母亲教导过我,忍一忍风平浪静,退一步海阔天空。”“但是我忍过,却从未退过!”世间纷扰事,一剑泯千愁...PS:这本书不为了什么梦想,只为了当初留下的努力、喜欢的收藏推荐书评吧~
  • 寻至星河彼岸

    寻至星河彼岸

    此作不再上传。这里是爽文的天堂,所以停止更新。所有以上传的章节,我会完全修改剧情,发布到其他地方。老吴在此对各位说声对不起。
  • 风和雨的歌

    风和雨的歌

    这是一个简单的小故事,唱着我们过去曾唱过的歌。那是我们的少年时的故事,念着我告诉你们的诡异。这是我们的故事,风和雨吹过身边。
  • 异能骄女

    异能骄女

    顾小希相貌普通,家境普通,就连梦想都格外的简单,她经历了一场致命的车祸却没有死亡,她发现她有了异能,能看到隐藏在石头深处的翡翠时,冥冥之中,便注定了她以后的生活会精彩纷呈,而随着体内紫葫芦的升级,顾小希发现:自己现在拥有的仅仅只是一个开始!本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 妖妃狠倾城:冷王乖乖的

    妖妃狠倾城:冷王乖乖的

    穿越成为不受宠的庶出三小姐,生平最爱拿人钱财替人消灾,最擅笑时取人性命;使唤忠诚发小孟家的纨绔长子;杠上冷面腹黑的别扭关二爷(喂!明明是二王爷!);收纳妖娆臭屁的狐狸精八皇子;智斗面似温润实则阴险的心机六王爷;……嫡姐陷害?以其人道还其人身!六王爷不好惹?有钱花怎么不能惹?!狐狸成精了?她向来新鲜物种甚有兴趣!看她堂堂城哉阁阁主如何见招拆招面对八方刁难!
  • 辨证录

    辨证录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。