“你看人家日语，片假名、平假名与英语共用，训读与音读齐飞，日本民富国强了，因此汉语也要维新，懂吗？”高老头子是“尽瓮倒橄榄”一颗不留了。他此时无疑感到得意，学问压倒眼前这小教师，心情好得多了。但他余兴未尽，还要拿出他的“撒手锏”，便问道：
“张小宝是你的学生吧？”
“是的。”王老师不知他的这位三年级小学生出了什么事，十分关切。
“国文是你教的吧？”高老库房咄咄逼人。
“是的。”
“那天小宝的祖父、祖母来找我，急得满头大汗。”高老头卖关子了，不急于说下去。
“出了什么事？”校长有点不安了。
“他们拿着信，说儿子写了满满一张纸，孙子只肯读一句。”
“信你看了，怎么说的？”镇长也开始关心了。
“那祖父说，孙子只读到‘父母亲大人敬禀者：儿在外一切均安’就不肯念下去。”
“那为什么？信里还说些什么？”镇长追问。
“因为接下来有‘请勿念’三个字。”
十桌酒席百来位客人，识字的居多，大家听了，先是一呆，紧接着是哄堂大笑！
王老师觉得有说不清的窘。高老头得意了，眼光巡视全场，发现神父也在席，便想到日前陪老板到张家商定酒席之事，恰遇这位神父与张老爷在对话。他感到这是天赐良机，为自己在本镇的威望，也为汉语维新，必须乘胜前进。因此，他自信满满地说：
“张老爷是个维新楷模，那天我亲耳听到这位神父问他：‘你与你的夫人，有男孩子几头？有女孩子几头？’张老爷弯腰并按着肚子大笑答道：‘在下与贱内共育犬子两头！’”
库房先生一本正经，还要说什么，镇长掩嘴不及，居然把饭菜喷到桌上，还咳嗽不止。举人与秀才咬耳，感叹了句“世风日下！”，便借口有事，双双告辞了。首席贵宾一离座，其他客人也只好起身。一场喜事，落得如此难堪结局！
阿海从往日的故事中回神，不免感叹道：
“都是‘爱情’惹的祸！”
想到这里，阿海感到无奈：老书语、新书语恐怕都不管用，世上还找不到能说清楚、写明白我此刻心境的语言。
二
依妹是东家村人，十五岁了却有名无姓。母亲改嫁了，后父“退货”，把她送回外婆家。她比阿海幸运些，有个外婆在世。虽然，依妹外婆四十岁出头时，满嘴牙齿都掉光，就已老相毕露，但如今已年近古稀了，身子骨还很硬朗。老太太照样可以绣花做珠仔鞋，那自然是托全村女人仅有的那副眼镜之福。请千万别问她老人家这副宝镜从哪儿来的，问也白问，且还你个白眼！
依妹每隔天挑一小担她头天在海滩上捉的小鱼小蟹到镇上，扁担前头还挂个小袋，袋里装的是她外婆的作品，那是交给镇上裁缝的。她自然没有闹钟，但每天都那么准时路过郁家村，不信你可以在路口等她，郁家贵就这么做。跟村里姐妹们比起来，她身材显得修长，又因为她的胸脯虽然遵守村里的规矩绑紧，但仍不平坦，因此，她的腰看起来就更细了。尽管她自己很注意这个要命的缺点，但防不胜防，挑着担走路时，还难免暴露出舞蹈动作。说也冤枉，她从来没看过人家跳舞呢。用“沉鱼落雁，闭月羞花”来形容她的美，会误导没见过她的人，以为她长得像古典美人———丹凤眼，瓜子脸。不，她根本不属于那种类型。她的眼眶深陷，鼻梁很挺，颧骨也较高。这个村间穷妹子，在她不笑的时候，从浓眉下发出的目光，带着一股大家闺秀的高贵神气，让男子汉不敢接近可又离不开她。偶尔笑了呢？嗨！令人难忘，至少对郁家贵来说是如此。
村里长辈都说依妹长得像母亲。是的，一眼望去，她的脸形还有她的身材与母亲无二样。但把她的五官分开来评，就不像了。那么像谁呢？像林继祖，她的生身父亲。这一点，除了她的外婆，世上只有郁家贵的大伯母知道。但她信守诺言，从不泄漏天机。
十七八年前，林继祖就在做他的“海上行商”，福厦、福涵之间货来货往。他是在父亲不怎么赞成的情况下执意经商的。因此，他的本钱有限，收益也不多。但他矢志要闯出个与祖先不同的天下，可以说，他是硬着头皮在海上颠簸。但他毕竟是豪门阔少，身上带着不少自吃奶时就开始有的坏习惯，比如说，每天要“汤沐”换内衣。据说这是他的母亲宠成的。他的母亲原是城内名门闺秀，因此，这坏习惯又应追究继祖母亲的母亲的责任。有闲人沿着这条线索追查下去，居然查出罪在明朝宰相叶向高夫人身上。此说是真是假并不重要，重要的是，货船带的有限淡水，不出两天就被林大少爷用光，不得不中途靠岸添水。若用海水洗澡等于往大少爷身上撒盐。
有一次，船员们上岸取水的时候，林继祖也离船上岸走走。他路过依妹外婆家门前时，五十开外的老太在门口做针线活，见外乡人，便以炎黄子孙的千年传统礼貌语言“饭吃过没有”来问候。继祖听着迟疑了一下，自然也按礼节答句：“吃过，吃过。”单凭这一迟疑，上年纪的人就可判断你还没吃过。老太看他斯文又面善，搬张小矮凳请客人坐下，自己继续手上的针线活。继祖看见老人引线穿针眼有困难，便顺手帮了一下。
听口音老人确信客人是“山里人”。龙田镇与渔溪镇以目岭山为界，目岭以西的人，即使你住在平地，龙田人也把你计入“山猴”行列。山里人的生活习惯与龙田不同，那儿的富贵人家吃大米，两稀一干；一般人家以大米参和番薯或番薯钱烧饭。从用米的比例，大体上可看出这家人的钱袋，看走眼的机会不多。
老太的女儿也就是依妹的母亲福宋，那时年龄与现今的依妹相仿，当她从镇上回来时，见到门前的客人，脸一红就进了屋。她既然不识这平时不相来往的“远亲”，不打招呼避开就是守礼教。
“福宋，煮碗粥！”母女俩都没有忘记，过年省下来那比半碗还多一些的白米，老太决定用它来招待山里人。
福宋端出一碗粥，还有一碟蟹酱、一蝶虾皮、一碟烤仔（小鱼干）。这些小菜都是自家货，本村人家不必花钱，只要花力气就会有的，但大少爷林继祖却觉得很可口。
继祖临走前要留下一块银元，老太真的生气了，他只好收回。老太热情招待继祖求的是什么？她什么也不求。你一定要追究的话，也许她求的就是这人世间说不清的感觉。
继祖再到厦门时，有心去为老人买副老花眼镜。这种科学仪器当年要到金店才能买到。那时验光师水平特别高，问个年龄就替你配好光度，很方便。继祖看老太太没有牙齿的说话神态，误报了年龄，以至光度较深。
不言而喻，依妹外婆当时为这副宝镜，高兴得几夜没睡好，虽然刚戴上时有点头晕，后来就慢慢习惯了。继祖的货船从此也就有意无意地多在此添水，依妹就这样地来到人间。再多的细节，郁家贵的伯母并不知道。如果有人把具体的男女间特种动作都说出口，她一定会朝那个人脸上吐口沫：“呸！连我也没看见，你看见了？”她不骂你“瞎扯！胡编！”骂你“狗放屁！”比“放狗屁”严厉多了。
继祖那时已成亲三年，儿子建新也已出生一年多了。妻子是继祖母亲娘家的人，转几道弯也算表妹。她是个无可挑剔的贤妻良母，长辈都很称赞。继祖本人也知道她好，夫妻三年从来也没红过脸。但继祖外头多走动之后，心里感觉妻子缺些什么。缺什么呢？他自己说不清，也许就缺这正经男人说不出口的什么。他想过多少次，要娶福宋做二房。但莫说他距不惑之年还远着，连而立之年也未到。最困难的是，父亲不曾娶二房，父亲的父亲也原配到底。这在本地富贵人家是个特例，谁叫你继祖出生在这林府的厚厚的大门内呢？
经过多少个不眠之夜，继祖鼓起勇气，在父亲面前试探。老父闭着眼睛听，什么也没说就做出決定：趁他三弟也就是继祖三叔返印尼的机会，把继祖帶走。
依妹的外公遇海难时，她的外婆才三十多岁，这在本地渔家是平常的事。福清与平潭一带，流传着这样的故事，说两位渔家长辈相遇，一个说：
“我们结个亲家吧，把你女儿配给我儿子。”
“唉！你晚了一步，我女儿昨天刚出闺。但不要紧，等下一次风暴吧。”
也许下一次风暴过后，女儿又要改嫁了。渔家有说不完的苦难哟！
但依妹外婆倔犟地守寡，养育女儿长大，历尽艰辛，这些是郁家贵伯母最清楚的。她娘家在东家村，是依妹外公远房的堂妹，因自幼跟这位堂嫂学针线活，日子久了，虽不是亲姑嫂，却胜似亲姑嫂。她出闺前，陪伴着这对孤女寡母，度过人世间最难忍受的日子。她是依妹外婆唯一能说贴心话的人。苦难的历程，使她们想到，这样的守寡是否值得？因此，在福宋遇到难题的时候，是她俩共同决策，让女儿嫁人，嫁给了走日本的邻镇高山人。
有一次，郁家贵见他的伯母在村道上与依妹说话，那是他第一次也是仅有的一次，见到了依妹的笑容。此后，他无数次设计也做到了与她“迎面”，但就是不“相逢”。依妹不认识郁家贵因此也说不上对他有什么偏见。她只不过跟村里守规矩姑娘一样，遇到迎面来的人，总是一脚往路边田地踩，让人过去，头也不抬，怎能对目？郁家贵苦思冥想，还是找大伯母商量。本来嘛，有伯母出面说亲，郁家贵要娶依妹为妻是不难的事。
“嗨，要依妹来做侄媳，那是我一句话的事。可是那施家的亲……”
原来郁家贵与镇上施先生的女儿，几年前订了婚配。去年他那当教师的父亲得急病离世，致使家境骤然落败。郁家贵和他的伯母都很明白，如今要娶镇上望族家庭的小姐来郁家做田妇是不可能的了。但施家有碍于礼教而不轻言退婚。这门亲事不聚不散地拖着，使郁家贵很烦躁。但他的这番心事，结拜兄弟中无人知晓，家里也只有大伯母知道。
三
阿海今日恢复了一个起码的“家”，柴火、番薯、油、盐、酱、醋都有了，还买了一篮花生、一大壶番薯烧（酒），兄弟们自然又热闹了。既然老大不多说话，老二郁家贵上次领头走海没成功，建立不起威信，因此，大家都想听听阿海说些什么，特别是海上奇闻。不过，阿海自跟了林继祖，认识到走海所得属不义之财，便不让兄弟们再提当梁山好汉、劫富济贫那方面的话题。老五郁大乐虽然在私塾里识了一些字，但他是最无心计又好奇的人，什么事都要打听，连老大夫妻间的那种事儿，也敢当众问。如今既然不谈走海当好汉的事，总不能吃闷酒，于是他便问阿海：
“你出外一共赚了多少钱？”
“多少？起厝（造房子）不够，讨嬷（老婆）有余。”阿海顺口用了本地成语，但他知道此话与自己的钱袋分量不符。
“讨嬷是很花钱的，我至今还欠满身债呢！”老大当了三年长工，之后成了家。因此，他在这方面是权威。
“那么，海哥你到底有多少钱，说出来让阿土哥算一算，看看够不够讨嬷。”老五紧追不舍。
“只剩下不到二十块银元了！”
“恐怕不够。你们算算看，礼银或多或少都是一大笔钱。岳父、岳母要一百二十斤肉、面，加上四色礼品，红烛、鞭炮等等这是多少钱了？抬花轿、吹奏乐手、执礼盘、跟轿后的都要红包，媒婆也要敲你一笔。总要办几桌酒席吧，那是个大数目……”
“酒席不亏本，来吃酒的都包贺礼。”牛弟最希望老哥钱够用，热闹一场。
“贺礼？现今时兴送礼物不包礼银。我收了一柜绣花枕头套，还有珠仔鞋，几辈子用得光？能顶酒席开支？”老大说得很无奈，但那是实话。福清人一个竹枕头，可过春夏秋冬，平时哪用得上绣花枕头套！福清人穿鞋子，跟城隍庙菩萨一样省。一双布鞋，晒干了保存好，到吃酒拜客时，才取出来挟在腋下，等走到客人家附近，找一处溪边、池边，洗洗脚才穿上。吃完酒席，出客家门，见没熟人又脱掉鞋走路。这样，如果老鼠不帮忙的话，一双鞋几时穿得坏？
