登陆注册
8208000000001

第1章 引子 我为什么要写抗战

这二十年来,我主要做了两件事情:一件是做暗访记者,一件是寻找抗战老兵。

寻找抗战老兵的念头产生了很久。早在1995年,那时候我还在机关上班,当时世界各大媒体都在庆祝第二次世界大战胜利50周年,看着电视屏幕上那些欧美的“二战”老兵们,戴着勋章,鹤发童颜,被鲜花和掌声簇拥着,我就想,我们的抗战老兵在哪里?我想去看望他们。

后来,我做了一名流浪记者。

这些年,我先后采访了数百名抗战老兵和亲历者,现在,他们中的大多数人已经默默谢世。甚至在临终前,周围的人也不知道这个老人曾经为了我们中华民族免于灭亡,而与日寇殊死抗争,浴血奋战。他们在沉默与凄苦中度过了余生。

麦克阿瑟将军说:“老兵永远不死,他们只是渐渐隐去。”

是的,我们的抗战老兵永远不死,现在,我们就要记住他们的名字和他们的事迹,并且代代相传。

我所采访过的抗战老兵,有一部分晚景凄凉。他们当中,有人终身未娶,有人身有残疾,有人被贫穷压弯了腰。他们每个人身上都有很多战争故事,可惜一直不为人知。

我的外公就是一名抗战老兵,他叫白朝定,曾和共和国少将丁本淳是战友。丁本淳原名丁子鉴,外公不知道丁本淳是谁,他只知道丁子鉴。他向我讲起抗战往事时,总是说丁子鉴怎么样,八路军怎么样。外公曾和丁本淳将军一起参加了红军,后又转为八路军,和丁本淳将军一起从陕西转战到山西,与日本鬼子面对面厮杀,头上留有日军的刀伤,身上留有日军的枪伤。新中国成立后,外公解甲归田,躬耕陇亩,关心稼穑,15年前去世的时候,每月领取国家36元补助。

记得小时候我看到外公家有一把大刀,很沉重,我需要两只手才能提起来,而外公手持大刀,挥舞起来,虎虎生风。外公说,他过去的部队里,人人都会耍大刀,日本人看到大刀就害怕,这把刀砍下过日本人的头。

外公身上一直有日军的弹片,夹在骨缝里,取不出来。这块弹片折磨了外公一辈子,外公干活一用力,身体就会疼痛。

在我的老家,像外公这样的抗战老兵曾经很多。几十年前的战争年代,我的老家是国统区和解放区的交叉地带,青壮年几乎都去当兵了。那时候,没有当兵的人会被人看不起,尤其是在抗日战争年代。

在我还很小的时候,外公这些年纪的老人,经常会坐在夏夜的打麦场上,望着满天星斗,听着夏虫鸣唱,说起当年打鬼子的事情。可惜那时候我少不更事,没有记住他们的话;等到我长大后,想要了解抗战往事,外公他们却都去世了。

为外公这些抗战老兵写一本书,是我的夙愿。

我从做流浪记者开始,就寻找抗战老兵,收集资料。

我看到,这些步入暮年的老兵,他们中很多人都同样的衰惫,同样的沧桑,同样的孤寂,他们的一生都是传奇。

然而,在我采访的时候,他们没有一个人怀有怨言,他们说得最多的一句话是:“和那些牺牲在战场上的战友比起来,我已经很幸福了。”

每次采访完一位抗战老兵,我都需要很长时间才能克制住自己狂躁而痛苦的心情,无论是一个人独自坐在房间里,还是走在人流熙攘的大街上,我只要一想到他们,就会泪流满面。我终于能够理解张纯如为什么会在写完《南京大屠杀》后就自杀了,那是一种彻入骨髓的悲愤,一种无力改变的绝望。我在采访完我们的抗战老兵后,也曾经想到过自杀。

我们的抗战,原来如此悲壮,如此惨烈。

我一直想写这么一本书,写写这些抗战老兵的经历,可整整14年漫长的抗战岁月,从1931年的九一八事变,直到1945年的日寇投降,材料芜杂,头绪繁多,我不敢下笔,我也无从下笔。

我要写的书籍,要求每句话都是真实的,我真实地写出老兵们的所见和所想。我不愿意杜撰,杜撰是一种罪恶。我一直认为,只有每句话都有出处,每句话都是真实可靠的,这样的书籍才是真正的纪实作品。然而,要写出这样的书籍,无疑是一项很艰巨的工程。

直到不久前,我看到一本崔永元团队的《我的抗战》,我的思路才豁然开朗。

《我的抗战》是单个老兵的自述,而我采访过的老兵,他们所经历的事件可以互相印证,所以,我决定选择在大的历史背景中记述这些老兵的往事。我觉得这种体例会胜过孤立的个人讲述。

说实话,我很羡慕崔永元的团队。他们有赞助商提供资金,有历史学家提供指导,有自己的交通工具,有摄影师、编导等一大批人协同作战。

而我,孤立无援,只有一个人在孤独地寻找。

在寻找抗战老兵的路途中,我坐过各种各样的车辆,从火车、汽车,到手扶拖拉机、牛车、马车、自行车,甚至徒步在山谷间攀缘。因为我是自费采访,为了省钱,我总是坐最便宜的车,住最便宜的旅社。有时候,因为交通不便和囊中羞涩,我不得不中途放弃。我想,如果我有他们那样的一支团队,我会找到更多的抗战老兵,让更多抗战老兵的事迹被后代的我们了解和熟知。

然而,我是无名小卒。我注定了只能独自上路。我还会继续寻找。用我卑微的文字,向他们顽强、坚韧而风烛残年的生命致敬。

李幺傻

2014年11月17日

同类推荐
  • 第二次世界大战实录:悍将篇

    第二次世界大战实录:悍将篇

    这是一场人类社会有史以来规模最大、伤亡最惨重、造成破坏最大的全球性战争;这是一场蔓延到四大洲洋、四大洋,扩展到40个国家的国土,危机全世界人民浩劫;这是一场人类文明史无前例的灾难!回首惨痛历史,守护来之不易的和平!本书系时空纵横, 气势磅礴, 非常具有历史性、资料性、权威性和真实性, 史事详尽, 图文并茂,生动讲述二战纳粹戈林、邓里兹、凯瑟林、曼施泰因、冈村宁茨等人的自取灭亡。
  • 少年特战队员

    少年特战队员

    特种兵,是很多少年们的梦想。由于一次少年特战队的实验,使一些有志气、有抱负的少男少女们来到了残酷的特种兵训练营。经过层层艰苦的训练和选拔,让他们变得更加坚强、有能力,成为真正优秀的特战队员。主角为女。
  • 不一样的士兵

    不一样的士兵

    由于很对原因,我不得不告别这里这本书我已经删除掉了。现在字数是用废话堆上去的,就是所谓的Ctrl+c+v嗯嗯你们都懂得。我有新的安排和排版,书名应该是要换的,要不然我没办法在发出来,好了,实话实说。脆皮败在不会更新上的文章,现在我手上存了几十万字的稿子,正在针对错别字和语气通畅之类的东西,下次会在新书期间直指榜单,用字数,用存稿压倒对手。
  • 家国情之众志成城

    家国情之众志成城

    他们是世家公子,聪颖明智,风度翩翩;她们是大家闺秀,惠质兰心,丽色天成;他们原本可以锦衣玉食,安享富足。但是,他们共同选择走上了一条最为曲折艰险的道路。只因为执着于心中不变的理想和坚定的信念,他们徘徊在生死边缘,用自己的生命和鲜血,谱写了中华大地上最华丽绚烂的篇章!谁说军事小说是男生专利?这是一本也适合女性阅读的谍战小说!
  • 极品兵王召唤系统

    极品兵王召唤系统

    菜鸟雇佣兵在将死之际,突然获得兵王召唤系统。任你再厉害,我有系统在手,不论是真实世界,还是电影游戏,只要是兵王都可以被我召唤。
热门推荐
  • 黑白之匙

    黑白之匙

    -“你真的认为,这个世界就是你眼中的洁白无瑕么?”-“你真的认为,所谓的恶魔血族等等字眼是无理由肮脏的么?”-“大地与天堂都不容纳的我们,除了在人间游荡,我们别无他法。”-“亲爱的茹斯克拉斯伯爵,让我为您献上珍贵的黑白之匙,让你欣赏欣赏这黑白世界吧。”
  • 我爱上了闺蜜的男友

    我爱上了闺蜜的男友

    梦嫣一直期盼着大学能好好谈场恋爱,不要轰轰烈烈,平平淡淡刻骨铭心就好了。在大学里,她有了人生中第一个好朋友——静宜!再次遇到天航的时候,她怎么也想不到,他居然就是静宜的男朋友。“我不能爱你,因为你是静宜的男朋友。”春天来了,幸福却有点苦涩!
  • 洞真黄书

    洞真黄书

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 大都市之魔术师

    大都市之魔术师

    各种各样的魔术,这是一个魔术师的世界。一个冰心的少年,一个神奇的世界,一段另类的传奇成长。
  • 天启界

    天启界

    地球灭亡之时,他幸得核心之魂眷顾,成为天地圣灵,在来临天启界......见到了先祖遗物,地球传说中的生物......在迷雾般的天空之下,他的灵魂思绪而飞,独步行走的躯壳与世羁绊,从此踏上了不归路。而这一切的背后又染指其谁?那风云万变、神鬼难测的天之轨迹,又因何而出现混乱?天梯攀登,难入半尺;峰回路转,燃血苍天;惊涛骇浪,万世不古;善恶情义,空如一梦;是恨是悔,轮回天地。
  • 死神进行时

    死神进行时

    本不想接触外面世界的男主,去买泡面被人打。却被女主意外救下,越来越多的女生介入,还有男的对男主一见倾心!请看他们如何编写属于他们自己的故事吧!场景转换……“别过来!再过来我砍死我自己!!”“小美人,你就从了爷吧!”“我是男的啊啊啊!”“男的也可以BL啊!你就从了我吧!”“救命啊啊啊啊!”划拨天际的声音久久不能消散。PS:剧情与标题一点关系都没有,标题是随便取的,请不要见怪!还有!剧情不是很BL!!(这是小舞第一次写作,不喜勿喷)
  • 惊魂动魄

    惊魂动魄

    混乱世道,强者生存,弱者败。生存者、变异者、啃食者、军队,灵魂,5方力量的较量。带你进入一个不一样的群架世界。2025年,在美国旧金山的一所国际大学发生了病毒泄露事故,因由美国想在世界立足之地,偷偷的在研究一种能使人变异和刀枪不入的啃食者。但是没想到一次因故使整个美国陷入了困境。而我却是这个城市的生存者之一
  • 战神联盟之迷茫者

    战神联盟之迷茫者

    战神联盟现代文。人物性格有私设,无自创人物。内容简介……我不会介绍东西……文笔不好,大神见谅。有意见请尽管提出,我一定会改正的!
  • 军团图腾

    军团图腾

    为了爱为了保护,我必须登上权力的宝座。强大的能力给了我复仇希望,既然上天赋予我能力,那我就必须珍惜。我必须更强大!金桥身披冥甲,手持镰刀。带着自己的怒火,释放出自己的黑暗天幕,走向敌人。大贵族、各个帝国、光明教会、甚至神界魔界!等着吧!我的怒火会焚烧一切!我的神龙旗帜会插满所有地方!
  • 年若倾心一望光年

    年若倾心一望光年

    似男似女,俊美妖娆成年家继承人,经过了一场感情创伤一场谋变,忽然消失,只留占家少爷独掌集团。四年之后忽然出现,多年前谜底一一揭开,重新遇到心爱人的成年家人还能获得幸福吗?她想守护的东西能否像她想象的那样继续守护?