一、雨季终于如期而至
在一个细雨纷飞的日子里，王童和谢美娜迅速坠入了爱河。原本他们只是茫茫人海中两条互不交叉的河流，各自朝着原有的方向静静地向前流淌着。而当这个夏天连绵的雨季开始的第一天，就预示了他们的恋情即将迅速展开，乃至蔓延开来，最终两人从茫茫人海之中汇聚到了一起。
这个炎热的夏天即将远去，人们期盼已久的雨季终于如期而至。那还是一个极端炎热的午后，在K市川流不息的人行道上一只干渴的飞鸟停驻其上，它已奄奄一息，正在做最后的挣扎，炎阳毫不避讳的直射几乎把它从头到尾都烤焦了。其时，王童正神色匆匆地穿行在人行道上，由于午睡睡过了头，他必须急速地越过它才能按时抵达公司。那天，王童觉得特别困乏，睡醒之后依旧神色恍惚，要不是窗外飘飞而进的一只小蜜蜂把他及时叮醒了，此刻他还依旧沉醉在沉重的梦乡之中难以自拔。醒来的结果是，王童大而有力的一只手早已把那只无辜的小蜜蜂揉碎了，这使睡眼惺忪的王童一度还以为那仅是一只讨厌的黑头苍蝇。那时，王童被叮过的脸庞早已红肿了起来，这使他的脸看起来有点落魄和滑稽，然后才是疼痛的逐渐袭来。
就在王童急促的脚步即将盲目地落到那只飞鸟的身上时，突然之间电闪雷鸣，郁热的苍穹像被瞬间敲破了似的噼啪落下了豆大的雨点。其实，王童犹豫了一刻，他突然想到了播报午间气象新闻的那个貌美如花的女子，从她的樱桃小口中吐露出来的一串温柔的话语：预计今天午后，冷空气即将来袭，这个炎热夏天的雨季也即将来临。那是个长得和他高中时暗恋的一个女同学非常相似的女子，尤其是她那小巧的嘴唇。在这个瞬间，那只干渴的飞鸟受到了足够的滋润，重又恢复了生机和活力，它迅疾地扑腾起湿透的翅膀，唧的一声，奋力朝雨中辽阔的天际高飞而去。然后，王童回过了神，大踏步地踩过了那只飞鸟不小心遗留下来的一根光鲜亮丽的白色羽毛，更为迅疾地穿过人行道，直奔公司。他这才想到这个夏天的雨季似乎来得比以往任何时候都要早。
谢美娜是这个城市的一名洗浴用品推销员。长期以来，她就犹如一只不知疲倦的大鸟一般穿行在这个城市的各个角落。此刻，她正在这个城市的一处较为偏僻的巷道推销她随身所携带的各种洗浴用品。她穿着的高跟鞋不时叩击着脚下的青石板路，使之碰撞出清脆而响亮的回响，这不由引来许多路人的侧目。然后，她就凭借着职业性的目光，从这些纷纷向她投注而来的目光中，找到了她所熟悉的目光，进而主动地一一向他们靠拢，用她女性所特有的温柔和一系列流畅的话语向他们推销自己的商品。谢美娜虽然必须每天顶着炎阳穿梭在这个城市的各个角落，但是她天生洁白的皮肤依旧洁白，并未遭受到毒辣太阳的丝毫摧残。而她高挑雅致的身材，在不断流淌的人群之中，更是显得光鲜亮丽、玲珑有致。
有时，她必须更为主动地去挨家挨户推销。其中，自然会遭遇到许多难题。但是，有时推销起来却意外顺遂，就像是对方早已向她预定过了一般。此刻，她就刚刚顺利地卖给了一个中学生两块玫瑰花牌的洗身皂和一块绒毛浴巾。当她敲响中学生的家门时，中学生正准备出门前去购买急需的一些洗浴用品。于是，接下来的推销过程一切都进行得很顺利。只是，在各种品牌的洗身皂中，中学生独具慧眼一眼就挑中了当时极为畅销的玫瑰花牌洗身皂，它的包装上印有很醒目的一大一小两朵鲜艳的玫瑰花。中学生记得他曾在电视广告上看到过它，它身上那艳丽的玫瑰花和代言女明星灿烂的微笑让中学生情有独钟，只是还不知道要到哪里才能买得到它。然后，带着欣喜的心情，谢美娜微笑地告别了中学生，重新步上了那条幽静而古老的青石板路。此时，原本还很闷热的天，突然就风云变色，让人猝不及防地掉下了豆大的雨点。此刻，天依旧光亮，只是人心却慌乱了。
于是，谢美娜急急地扭动起她小巧的脚步。当青石板上凌乱且急切的高跟鞋叩击声终止时，她终于得以躲避到巷道一户人家的偏门屋檐下，屋檐上的雨水顺着古旧的瓦道不断地跳跃起伏，然后不断地往下滚落。此刻，谢美娜望着眼前如串串珍珠所组成的雨幕，一颗跳跃起伏的心才算平静了下来。所幸，刚才紧急躲避和守护，她身上挎着的那袋洗浴用品才没有被瓢泼的雨水淋湿。看来，雨一时半刻是停不了了。
二、火又来了，它会烧坏我的脚
当王童下班时，原本光亮的天色早已逐渐昏暗了下来。此刻，王童独自走在淅沥的雨中，倒觉得分外凉爽。王童其实是喜欢雨的，特别是这种不大不小的绵绵细雨，沐浴其中，让他的身心产生了一种浪漫与温馨的感觉。因此，每当遇到了这种雨，即使身边有伞，王童却从不打开它，而是尽情地享受着细雨的抚摩与滋润，然后慢慢地回想着过去日子中一些温馨的片段，想象着今后可能发生的浪漫时刻即将如何到来。这种感觉是异常美妙的，他每每乐在其中。王童读大学时念的是中文系，现今在一家皮革公司当文员，公司就在他家附近，仅有一条街的距离。闲暇时他还喜欢进行诗歌写作，并常有诗歌在各类报刊上发表，已出版个人诗集《祭奠爱情》等三部。从某种意义上来讲，他是这个日渐商业化的城市中所剩不多的真正的诗人之一。
其实，当初王童并非是喜欢上了文学才考进中文系的，这完全是偶然。而后来，王童会喜欢上诗歌，并开始写诗更是出自偶然。
大学时代某个深秋的午夜，没有人知道火是什么时候从什么地方冒起来的，然后火苗不断地膨胀与蔓延了起来。期间，当不安分的火苗首先游蹿到了王童的被窝里，把他从沉重而又甜蜜的梦乡中惊醒。于是，他大惊失色地喊叫了起来，喊声瞬间冲破了夜的岑寂，并且惊醒了其他的舍友。最后，在舍友们的共同努力扑打下，逐渐汹涌起来的火终于渐渐熄灭了。检查现场时，才发现火原来是王童床铺底下点燃着的蚊香所引发而起的。这场不大不小令人虚惊一场的火仅仅烧坏了王童的一角床板和一条被单，以及他存放在床上的几本书，所幸并没有造成什么大的损失。但是，王童的一只脚却被烧伤了。至今，那脚面上还残留着被火舔舐过的痕迹，那是一块看起来有点可怕的伤疤。
从此，原本乐观开朗的王童就变得有点阴郁起来了。他开始极力掩饰他脚上那片可怕的伤疤。因此那之后，不管春夏秋冬，人们总是看到王童的脚上穿着鞋，永远是能够把脚面完全遮蔽住的鞋。王童是个不折不扣的完美主义者，他一向喜欢几近完美的事物。同时，他也总是喜欢把自己最完美无缺的一面展现给他人。幸好，那个发明了鞋的人给予了王童极大的帮助，才没令他为此付出多少的代价和担忧。但是，王童的脚气很重，特别是在炎热的夏天，穿上鞋不但脚热得难受，脱掉了鞋之后，更是臭气充天了。这不仅增添了自己的麻烦，有时也难免会给他人带来麻烦。因为以上的经历，王童很小心火，他对火有种特别的敬畏和惧怕。当然，其中更多的是厌恶和害怕，能够不必用火的时候，他就尽量不去碰它。
然而，王童大学时期的第一次恋爱，同时也是他的初恋却因此而惨遭失败。王童的初恋女友是个活泼开朗的美丽女孩，她特别喜欢花，尤其是火红的玫瑰花，同时她也有个与花相关的名字——梅香。当初，在两个同时追求她的男同学中，她最后之所以毅然选择王童，也是因为王童常会送她火红的玫瑰来表达自己热烈的情意。尽管另外一个男同学并不比王童逊色多少，甚至比王童更为活泼，但他常送的却是她不大喜欢的茉莉花。但是谁又能料到原本是一场浪漫无比的烛光晚餐，最后竟会让他们的恋情无疾而终。就在晚餐进行到最为深情的时刻，王童适时拿出了那朵早已准备好了的火红玫瑰花，然后像往常一样小心翼翼地递给梅香。于是，火红的玫瑰花逐渐从两支并排燃烧着的精致蜡烛中间穿梭而过。紧接着，随着王童一声响亮的喷嚏不合时宜突地响起，他那只拿着玫瑰花的手也随之颤动了一下，不偏不倚就碰倒了其中一支正热烈燃烧着的蜡烛。随后，火点燃了餐布，呼地一下就燃烧了起来。
这突如其来的火自然吓到了正准备接花的梅香，她当即花容失色般地跳跃了起来，大喊王童立即把火灭了。而王童更是被吓傻了，他不明白火为什么会再次燃烧起来，只是呆呆地立在一旁，这场难以预料的火同时点燃了他记忆中那场令他感到更为害怕的火。火同时在他的脑海中熊熊燃烧，他仿佛看到火正向他的另一只脚蔓延而来，然后火逐渐吞噬起他的另一只脚。于是，在最需要他表现出某种男子气概的时刻，他竟像个孩子一样大惊失色地喊叫了起来：火又来了，它会烧坏我的脚。这充分暴露出了他的软弱不堪。最后，在慌乱中，火还是梅香鼓起勇气用那朵火红的玫瑰花扑灭的。火被扑灭之后，玫瑰花也差不多被烤焦了，散发出一种特殊的香甜气味。这场突发的火彻底烧掉了王童的勇气，同时也烧坏了他和梅香的爱情。梅香最终认定一个连那种小火都会害怕的男人是不能够保护她，并给她带来幸福的。于是，后来在王童的苦苦哀求之下，梅香认为长痛不如短痛，还是毅然选择了与他分手。
从此，王童陷入了更为忧郁的境地。白天有时他还需强颜欢笑地面对一些人事，但是当夜深人静之时，他就常常一人独自凭吊寂寞与忧伤，有时想到悲痛处，还流下了温热的男儿泪。在那段最为悲痛和难熬的时光，他也常常在难以入眠之时，在稿纸上适时地写下一些感伤而有点凌乱的文字来倾诉内心难以消除的悲伤，他的写诗之路由此开始。
三、抢劫杀人犯已经潜逃入市内
近来，在这个早已步入阴雨连绵的雨季的城市里流传着一则骇人听闻的消息：隔壁城市一个穷凶极恶的抢劫杀人犯已经潜逃入市内。这个消息在当时各个电视台的新闻中已经被报道多次，同时市里也已出动了几辆宣传车在各主要街道进行宣传，呼吁广大市民要小心为上，特别是不要单独在夜深人静之时行走，狡猾的犯人专挑此类人下手，并且屡屡得手，已犯下了多起凶案。
当王童在上班的路上听到这则消息时，起初还以为是某些无聊的人又在散布什么耸人听闻的谣言，在这个日益兴盛的城市不乏这类吃饱了没事做的人。因此，面对着大街上谈论中的人们脸上那惶恐的神情和夸张的动作，他只是浅淡一笑。毕竟这些年来，他独自一人生活也经历过了许多风浪，内心早已比当年坚强了许多。他心想，即使真有此事，也没有人们所说的那样恐怖。不过，这倒是激发起了他的诗兴，他决定当晚以此为题材写下一首诗歌，他甚至连题目和开头的几句都想好了。
