登陆注册
8135600000019

第19章 机械钟表:时间的革命的革命(2)

钟表的革新最开始是出现了一种漏壶和机械钟的混合物。到了14世纪上半叶,机械时钟得到了发展,它们的使用标志着欧洲计时器的根本性变革,因为机械钟差不多是以统一的节奏敲响,一个小时的长度是相等的。在之前,欧洲时间的标准是太阳,所谓的小时是把白天的时间平均分成多少等份,白天时间长的时候,白天的一小时就长,夜晚的一小时就短,反之亦然。随着季节的变化“小时”也在变化,水钟很容易这样计时。但是机械钟就不同了,很难人为地改变一小时的长度。所以随着时间的流逝,欧洲人逐渐学会了接受新的时间标准,接受了每天的太阳在不同的时刻升起,对我们来说这是太自然的事情,但是对最开始的欧洲人来说肯定很难接受。

结果,新的机械钟成了旧的“教堂时间”的竞争者,不单单是时间的长短不同,所传达的信息也不相同。旧的修道院中的水钟并非公众的,它只为那些摇铃的人而响,那些声音并非现世的当前的声音,而是祈祷者的声音,因此被称为“牧师的时间”。

只有机械时钟的时间才能对正在不断增长的都市人口产生重要影响。在一定范围内,中世纪的教会抵抗并拒绝新的机械时钟的时间。因为时钟的时间是世俗权威的重要象征,中世纪的人们想知道现在是午时经(天主教七段祈祷时间中的第四段)时间呢还是晚祷时间,而机械时钟出现后,人们会问现在是几时几刻,而且很快就以分钟来衡量时间了。

从水钟的“教堂时间”到机械的“世俗时间”的转变很快就导致了新的都市社会的出现。一开始,新的机械钟表吸引了富人和权贵阶层的注意,新鲜的钟表是他们炫耀性消费的最好选择,几乎欧洲每个宫廷的君主都以能够拥有一个钟表为荣。但是从长远来看,更重要的是,机械钟表开始被越来越多的城市民众所接受。

长期以来城镇已经习惯了用铃声来管理城市生活的方方面面。它用钟声宣告市集的开始与结束。城市里还有下工的、工作的铃声,宵禁的铃声,开关城门的铃声等等。从这方面来看,中世纪的城市就是一个修道院景观的世俗化,同样通过铃声来确立时间秩序。

城镇之中的纺织工厂是中世纪最庞大的产业,其内部确立的时间秩序尤其严格。工作时间对工厂的盈利、公社的繁荣都非常关键。纺织业最先成了为出口而大规模生产的行业。首先超越了传统的手工工场,开始分散性的分工合作。梳羊毛工人可能在佛罗伦萨,而染工在佛兰德斯。这些工人是真正的无产阶级,不占有任何生产资料,出卖的只是劳动能力。他们每天早晨涌入染坊或者漂洗工场,从事加热染缸或者抡动铁锤等高消耗性的工作,这样的工作需要工人在厂房内全神贯注。而其他工作则可以在工人自己的家里完成,这样的雇员被称为外发(putting out),这些工人是根据工作数量而不是根据工作时间来付钱。外发能减轻雇主的负担,与工场的时间、纪律和监督相比,工人更喜欢这种自由,他们可以随意开始工作,结束工作,在他们自己的家里谁能向他们指手画脚呢?

机械钟表的时间诞生后,雇主就想把时间纪律强加于在家工作的工人身上。计件制已经涉及工作时间这个问题,雇主希望通过计件制度对工人产生金钱刺激,但是,实际上在家工作的工人对他们能挣到的钱感到很满足,当货要得很急的时候,雇主们就会发现他们很难让工人生产更多,如果提高单价只能让那些工人更加不积极劳作。所以他们就想把工场内的时间限制搬到纺纱和织布工人的家里,因此机械钟表就成了人们怨恨的焦点。

同时,在漂洗工场和印染工场里,钟表的使用也出现了问题。当时的工资合同规定:工人是按工作的天数拿工资的,而一天是多长,是由钟表时间决定呢,还是由自然时间所界定呢?雇主们当然希望他们付出的一天的工资能够得到工人尽可能长时间的工作回报。工人想知道:城市里的工作铃声为什么那么长呢?

他们怎么能相信工作铃声呢?整个城市就是由那些雇主的代表所控制的,工作铃声也是他们规定的。

在这样的情况下,有些地方的工人就想方设法让那些工作铃声沉寂下去。1367年法国泰鲁阿讷地区的主教向工人们承诺会让工作铃声永远停止,以平息在城市和教区里引发的骚乱。但是消除时间信号的努力从未取得成功,很快欧洲就建立起来压制劳工的工资体系。

一旦工作时间是根据钟表时间而不是根据自然时间来界定,工人和雇主就对工作时间的长短非常感兴趣。机械钟表的时间是把双刃剑:它既限制了雇主的贪婪,又规定工人必须在这段时间内劳作。在12世纪法国诗人克里蒂安·德·特鲁瓦的眼中,那些里昂的丝绸织工“生活在悲惨之中,雇主们压榨我们的工资变得富裕,我们就是为这样的人工作,我们在半夜里爬起来,成天不停劳作……”

虽然工人把一腔怒气都发泄到时钟身上,但是他们真正的敌人是控制工作时间的雇主们。而对人们的生活最有影响的是报时的钟塔,一开始,钟塔一个小时报时一次,后来变成了半个小时或一刻钟报时一次。这些巨大的时间的声音必然限制了权力阶层对时间的滥用。

早期塔楼时钟非常昂贵,虽然构造非常简单,但是当时锻造钢材需要不停捶打,非常耗费人工和燃料。而且当时浇铸钟表的过程非常危险。建造和安装一个塔楼钟表经常需要几个月甚至几年的时间。工匠们和体力工人们必须在当地安营扎寨。塔楼时钟建造完成后,需要一个驻地的技师专门保养,一个机械专家定期来访,而且需要不停地更换零部件。

如果人们想把塔楼上那个简单的计时器换成精致的天文钟,花费就更大了。中世纪留下来的记录表明,付给画家和细木雕工的工资数额越来越大,这些工资条是时钟作为华丽的时间信号越来越重要的见证。各种时钟争奇斗艳,有的表盘上排列着圣徒和主教,有的钟表,天使会随着太阳的升起而出现,有的在太阳升起的一刻会出现打鸣的公鸡。这些钟表呈现的时间给围观的人群上了一堂神学和天文学的课程,人们会迷惑到底是谁铸造了它。

华贵的钟表是对上帝创造性的模仿,这些机械装置就是缩小版的世界。结果,在世俗化的、都市化的中世纪晚期的世界里,钟表呈现为一种宗教信仰和现世信念的混合物,既是人类高超技艺的展现,人类大胆的象征和骄傲的源泉,同时也是宗教圣迹的世俗模仿物,对中世纪的旅行者有强大的吸引力。1382年,勃艮第的菲利普公爵在打败了弗兰德的资产阶级之后,想惩罚那些骄傲的制造麻烦的呢绒商,他所能做的就是把库特赖——这个比利时西部城市的钟楼上的大钟带回了他自己的封地。

这些公共时钟,高高矗立在市场的顶端,史书对它们记载很多,但同时也让人们忽视了小型的私人使用的家庭时钟。很久以来,历史学家认为第一个机械钟表肯定是塔楼上的时钟,而家庭使用的钟表是后来技术发展之后,塔楼时钟的迷你版。其实当“心轴擒纵机构”发明之后,制造家内的机械时钟根本没有技术障碍,而且,机械时钟是修道院寝室内的闹铃改进的,本身就应该是适合在房间内摆放的,所以小型时钟很可能比大型时钟出现得还要早。

也许还有另外的可能性——我们已知的两种类型的时钟,大型和小型的从一开始就都出现了。首次提及家内时钟的文字记载可以追溯到13世纪末期,法国民间诗人让·德·梅恩续写的《玫瑰传奇》提到:穿过大厅和小室,他让钟表鸣响……但丁在他的《天堂》诗篇中赞扬“荣耀之轮”来来回回,几乎可以肯定是指房间内的时钟。

钟表的影响

到了14世纪末期,有几百台时钟在西欧运转,出现了几个钟表制造师。这些制造商为了争夺客户,不断寻找改进、提高产品质量的方法。历史上没有几个革新像钟表一样轻易。好像人人都欢迎它的出现,即使是那些深受时间所苦的工人也欢迎这些传达客观时间的时钟,它们总比那些雇主任意规定的工作铃声要强得多。1314年,法国卡昂桥头建造起塔楼之后,一个诗人写道:“我将赋予时间以声音,给每个人以快乐。”诗人、编年史作者让·傅华萨在1369年写道:“钟表,这个美丽的器具,令人愉悦又非常实用,不论白天还是黑夜都告诉我们时间。”

即使是诗人也喜欢新的钟表,这是机械计时法早期最令人震惊的一面,因为诗人无论从本性上还是从情感上,都对技术革新持怀疑态度。而且,机械计时法还隐含着控制、秩序和自我限制的种子,所有这些都是自由的敌人,是所有崇尚创造力的艺术家所厌恶的。中世纪的时候人们崇尚节制和控制,崇拜模范,到了中世纪末期人们很快就发现钟表这种新装置的潜力,它深深影响了个人观念的形成与人们生活和工作理念的界定。

机械钟表的发明和传播深深影响了欧洲的技术、文化和社会,其重要性堪比后来的活字印刷术。首先,钟表能够小型化,一旦小到一定程度,就可以随身携带。要想做到这一步,需要一种新的动力,这种动力要类似螺旋弹簧在展开的时候会释放能量。这种装置在15世纪出现了,随之出现了新一代小型家内钟表。到了16世纪早期出现了可以拿在手里看的“手表”,非常方便随身携带。家内钟表和手表是国家时间私人化的基础,是现代性的个人和文明的标志。不管怎样,没有这种时间纪律,就不能让今天的社会运行。

另外,机械时钟准确性大大提高了,这是时间计量上革命性的飞跃。以前的时间计时器需要用持续的运动,比如太阳的阴影或者液体、沙子的流动来追踪时间的轨迹。而机械时钟测量时间是通过摆动装置。摆动的次数转化成时间单位——小时、分钟,最后到秒。从长远来看,受其先天缺陷的限制,日晷和水钟再改进提高已经非常困难,比如在夜里或者多云的天气就无法使用日晷。液体的流动也受到气温的影响。而通过钟摆测量法,在准确性上则前途无量。找到平稳的钟摆测量法花费了人类四百多年的时间。如今的电子时钟几千年里误差才只有一秒钟。

最后,钟表是所有机械的最初的模型,可以说是“机械之机械”。钟表是人类模仿上帝最成功的杰作,钟表制造业成了其他机械艺术的学校,美国科技史学家刘易斯·芒福德说:工业时代最关键的机械不是蒸汽机而是钟表……在现代技术中,时钟是最重要的机械,在每个时代都保持领先地位,它代表着其他机械所追求的完美。

时钟在欧洲发明,被欧洲垄断了大约五百年,围绕着机械时钟,欧洲建立起来了一种文明形态,而这种现代时间,现代的生活方式随着殖民扩张开始在世界的各个角落蔓延生长,现代世界就这样诞生了。

同类推荐
  • 物理常识速读(速读直通车)

    物理常识速读(速读直通车)

    物理学从词义上看感觉高深莫测,是个很难理解的东西,但它确是与我们的生活息息相关,联系最紧密的学科!同样是声音,为什么有的愉悦心情,但有的却让人心里烦闷?为什么早晨温度低,中午温度高?爆米花“膨胀”的原因是什么?下过大雪后为什么太寂静?这种在日常生活中的无所不在、无处不见的疑问,我们一起来探索其中的奥秘!
  • 物理与生活

    物理与生活

    物理学是一门非常有趣又有用的自然科学,它研究的内容十分广泛。其实,在生活中,无处不在的物理知识你都可以运用到!本书很好阐述了物理与生活的联系!
  • 发明让人类享受生活(走进科学丛书)

    发明让人类享受生活(走进科学丛书)

    生活在河边或海边的人们,乘船从事生产劳动,实在是很普通的事情,丝毫也不会产生这样的问题:船这种看似平常的水上交通工具是怎样产生,又是怎样演变过来的?船这东西的确是很神奇的。古人的许多诗里把船作为抒发豪情或描绘祖国美丽的山水风光的工具,有不少诗词成为千古绝唱。你也可能看过一部电影,叫《泰坦尼克号》。这只被命名为“永不沉没”的巨轮在北大西洋海底沉睡了70多年,直到近些年才被打捞上来。你也可能对南极考察很感兴趣,但如果没有现代化的破冰巨轮,我们也就不会有在南极长城站升起五星红旗的自豪。
  • 青少年应该知道的太阳能

    青少年应该知道的太阳能

    太阳是万物生长的根本,太阳所发出时能量与我们的生活息息相关。夏天,我们承接太阳的炎热;冬天,我们感受太阳的温暖。对于这一现象,人们早已司空见惯,不足为奇了。外出旅游,跋山涉水,一些随身携带的必备品必不可少,充分享受着大自然恩宠的同时,荒郊野外的我们如何给这些必备品充电?太阳能的利用会让我们灿烂的笑容留到最后。人类能源需求不断增加,地球资源告急,作为可再生能源的,太阳能便成为了人类探讨的世界性课题。但是若有人问起,太阳能到底是什么?我们又是如何利用它的呢?青少年朋友们不一定能答得上来。那么,请跟随我慢慢地进入这个神奇的太阳能世界吧!
  • 生态伦理小常识(人与环境知识丛书)

    生态伦理小常识(人与环境知识丛书)

    生态伦理学是一门前沿性的学科,但它并不是一门深奥的学科,我们每个人都应该对它有所了解,尤其是生态伦理关乎我们对待自然的态度。不一样的生态伦理观念,就会对应着不同的行为习惯,一个人究竟应该持有怎样的生态伦理观念?这在很大程度上决定于我们对生态伦理本身了解多少。
热门推荐
  • 重生之称霸星空

    重生之称霸星空

    无限星空,无限可能!重生之后,肆意人生!
  • 侣岩荷禅师语录

    侣岩荷禅师语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 洪荒冥王

    洪荒冥王

    在这强者为尊大陆,血杀出一方净土。若有人:辱我家人者欺我兄弟女人者‘我屠尽你满门’‘灭你一座城’神来诛神佛来屠佛与整个大陆世界天神为敌又有何惧。那些所谓的什么’天才‘什么‘天骄’你们统统跪倒臣服于我的脚下。你们只能抬头仰视本冥王。。。吾名:姬无伤
  • 价值投资的中国式守望

    价值投资的中国式守望

    本书概述价值投资法则内涵,分析价值投资成功案例,预测价值投资的中国背景,配置价值投资核心组合。本书旨在告诉读者:遵循价值投资法则,在伟大的中国投资时代买进中国最伟大的投资标的;用支付合理低价和长捂不放的方式提高投资利润,降低投资风险;运用价值投资法则点石成金,坐享其成。这是一本在中国长牛市和大震荡市道里不可不读的投资理财的必备参考工具书。
  • 俏皮伊人穿越到古代

    俏皮伊人穿越到古代

    如果说梦里有我,是不是总有情愫。千年轮回中唤醒我将凡尘舍弃伴着我天涯逍遥游吟唱浪歌生生世世相守太多恩怨情仇梦里辗转相思愁无痕无尽难舍只抱夜下圆月忧
  • 爱在恨的边缘:放逐

    爱在恨的边缘:放逐

    “喝酒不要超过六分醉,吃饭不要超过七分饱,爱一个人不要超过八分!”……对他,她心甘情愿的付出了十二分的爱。她是众人捧在手心里呵护的公主,可她的城堡里始终只有他一个。一个宠溺的捏着她鼻子,叫她‘菜菜’的人。他是她一直以来的梦想,认为他始终都是要做她丈夫的人。执拗的认为,用力的去爱,努力的追逐……最后才发现,自始至终她都是一道不合他胃口的菜。
  • 朕的出逃皇后

    朕的出逃皇后

    听说宁府小姐神秘的很。为何呢?难道是因为太丑。小心宁大小姐将青青放出来咬你们哦。听说宁大小姐要出嫁了。这谁家的公子那么倒霉。是咱大月王朝的皇上。青楼相遇,是为抢人。我说,皇后怎不来抢朕抢回去。
  • 误惹总裁:小妻休要逃

    误惹总裁:小妻休要逃

    他,极尽温柔,又极尽冷酷。天堂是他,地狱也是他...不敢承认,他爱她。他只知道,他恨她,要报复她,他不可能会爱上仇人的女儿...她怀了他的孩子,却被他亲手毁灭...爱她的人,等她一辈子;爱她的人,为了她死去。她爱的人,却把她推向地狱...上一秒天堂,下一秒地狱她终于逃离,终于不用再看见他的脸,终于脱离了他的囚禁。看不到的,是他的绝望。他把她弄丢了,现在找不到了...原来,少一个人,整个世界都会变得不同四年后...“叫叔叔。”夏依汐气呼呼的瞪着冷千影。“叫爸爸。”冷千影只是笑,宠溺的看着她发脾气。宝宝无奈,只能可怜兮兮的望着两人,他到底该叫什么呀?
  • 北方城郭

    北方城郭

    《北方城郭》是柳建伟潜心十余年创作的长篇处女作,是中国多年以来深得批判现实主义真传的长篇之一,1997年一出版,受到评论界高度关注,与《尘埃落定》一起被誉为“年度长篇小说的双璧和压卷之作”。作家以恢宏的气度、过人的胆魄、批判性的姿态和攻坚的责任感,直面当下纷繁复杂的中国现实。小说以追查一笔赈灾款和一个命案的真相为线索,塑造了一个包括官员、暴发户、记者、艺术家、演员、教师、农民、手工业者、娼妓、小偷、赌徒、囚犯等三级九流的庞大人物形象群,深刻地剖析了中国40余年来,从政治、经济到文化,从都市、城镇到乡村等诸多方面和层面在社会转型期的复杂的生活和精神世界。
  • 混乱时空探

    混乱时空探

    讲述一个一生经过以及经历冒险,在贴近现实生活的题材篇。有游戏科幻灵异事件,一起来进入这本神奇的书,一起探究冒险悬疑的故事吧!PS:每星期日更新一次,感谢各位的支持!