登陆注册
8126900000029

第29章 波罗的海般的蓝色纯度

特朗斯特罗姆的诗歌气质,如同他所处的国度——瑞典——北欧地理气候所带给人们的印象:冷冽、纯净、具有清澈的光亮、富含精神气息,这是一种极其迷人的气质。在我的想象中,犹如一个在城市夜晚大理石台阶上独自踟蹰的俊朗身影被月光点亮,而从他身上透出的孤独感,则有如远处的笛鸣,有着冰一般的音色和蓝灰色海水的调子。

“我望着天空,望着大地,望着远方/然后用一台没有色带,只有地平线条的打字机/给死者写了一封长信。”一个能写出如此之酷句子的诗人,难道不正该有个这样的身影吗?

作为诗人,特朗斯特罗姆喜欢沉浸在孤独的冥想中。他的诗,有着思绪的韵律,轻滑而过的特性。“我发现鹿的偶蹄子在白雪上的印迹/是语言而不是词”,内省式的自我观察与沉思,令诗歌内部的景象风起云涌:

风暴让风车展翅飞翔

在夜的黑暗里碾磨着空虚——你

因同样的法则失眠

灰鲨肚皮是你那虚弱的灯

朦胧的记忆沉入海底

在那里僵滞成陌生的雕塑——你

的拐杖被海藻弄绿

走入大海的人返回时僵硬

《愤激的沉思》描述的是个人独处时头脑内的情景,思想在孤寂的状态中变得激烈,幻象飞驰而入——窗外风在嘶叫,碾磨着夜的空虚,唯有一盏灯陪伴,而记忆是海,你将在海中沉浮,而后变成一尊雕像——外在的风暴与思想内的风暴交叠在一起,诗的底色是孤独,而记忆则成了诗的真正的主角。在诗中,记忆具有多重性,引导意识又唤醒意识,同时还推动联想飞翔。疏朗跳跃的句子隐藏着多种含义,意识与潜意识交叠,对外界的描写融合了内心的反射,光怪陆离的意象正是诗人特殊心境的反映。

特朗斯特罗姆的诗歌是深邃的,但并非如谜语般闭塞,其内在结构是敞亮的,他总是以鲜活的形象来铸造意象,使诗歌富有意味深长的韵味。诚然,他是个具有内倾性质的诗人,但并非一如既往只沉浸在个人的冥想里,他也擅长观察,在诗中也展现现实,只是现实并非直录式地移进诗行,而是经过精心剪裁后被重新拼贴。他认为,诗歌不是现实的记录,而是一种内心的呈现;诗人不是行动者,只是一个世界的观察者和探索者。《晨鸟》很好地喻示了他的这一姿态:

我弄醒我的汽车

它的挡风玻璃被花粉遮住。

我戴上太阳镜

群鸟的歌声变得暗淡。

当另一个男人在火车站

巨大的货车附近

买一份报纸的时候

锈得发红的车厢

在阳光中闪烁。

这里根本没有空虚。

一条寒冷的走廊径直穿过春天的温暖

有人匆匆而来

……

当我皱缩之时

惊奇地感到我的诗在生长。

它在生长,占据我的位置。

它把我推到它的道路之外……

纵观他的作品,主题经常涉及风景、日常生活、季节变化、历史等,晚年则更多地关注死亡。他从不单纯地描绘,而是以象征,甚至是超现实的意象,嵌入个人的独特感受,令诗歌散发出神秘的光亮,显示出他出众、丰富的想象力。诸如描写日出:“黎明敲打着/大海的花岗岩大门……半窒息的夏神/在水烟中摸索”;描写风暴:“听见橡树上空的星宿/在厩中跺脚”;描写夜晚退去:“听见黑暗树叶/滴落的水珠,夏日深谷/夜晚的喧嚣……云的货车/慢慢地起动”;描写初春:“窗外两堆雪如冬日遗忘的手套/太阳向城市抛撒着传单”;描写记忆:“它们如此之近,我听到它们的呼吸/透过群鸟那震耳欲聋的啼鸣”。

他的诗有着晶体般的冷光,波罗的海的蓝色纯度,意象在其中飞翔,结成凝练、精致的水晶体。他从以往优秀诗人那里得到诗歌秘方,他不讳言曾受到T.S.艾略特、帕斯捷尔纳克、艾吕雅的影响,而我更愿意将这份名单扩展至马拉美、兰波、庞德、勃莱、日本俳句上,但他是在自己超高悟性上提升了这份启示,创造性地在深度意象、鲜明直觉、内在意识,以及清澈与复杂之间找到新的平衡,使诗歌既洗练明净,又意蕴丰厚。

我打开第一扇房门

这是一间充满阳光的宽敞的屋子

一辆重型卡车从街上开过

把瓷器震得直颤

我打开二号门

朋友!你饮下一些黑暗

使自己变得清晰可见

三号门。一间狭小的旅馆房间

朝向一条小巷的景观

一根灯柱在沥清上闪耀

经验,它美丽的熔渣

——《挽歌》

三个不同的房间在突然打开时,涌现而出的瞬间景象被诗人捕捉到了。但诗绝非如此简单,三个不同的房间,其实也是三种不同状态的写照,暗示生命的三个不同阶段:青年、中年和老年,“悲歌”含义则由此兴起。幽闭意识一旦打开,神秘之光射进诗歌内核,就会发现,竟然在如此简单的形象里包含了如此深邃的意象,使诗突然增加了一种纵深感,犹如一闪而过的影像被暂停和放大。它们是如此纯粹,纯粹到将复杂归于极简,冗赘的观念被形象替代,反使其具有象征意蕴,并激起人们绵延不止的遐想。无怪乎诺贝尔文学奖要给予特朗斯特罗姆如此的评价:他“以凝练而清澈的文字意象,给我们提供了洞察现实的新途径”。

同类推荐
  • 中国古代小说演变史

    中国古代小说演变史

    从体例上突破了《中国小说史略》的框架,却又未背离撰写一般通史的原则。在对古代小说进行分门别类的同时,使读者仍然看出时间上的发展顺序,真正落实了“演变”的前因后果。当然,有些小说是各种题材的融合体,在分类过程分很不容易为它们找到恰当的归属,因此本书的分类未必对每一部作品都区划得十全十美,无懈可击。但这部《中国古代小说演变史》毕竟是从新的角度来观察、考虑问题的,能给人以多方面的启发。我个人在审读书稿时,就感到它的内容既有纵向发展的脉络,也有横向联系的轨迹,实际上作者们只想在我国古代小说领域中尽量做到点、面、线的结合。可以说,这确是一次大胆而有新意的尝试。
  • 冲浪者

    冲浪者

    本书收录了作者的散文《冲浪者的乐趣》、《阳光灿烂的日子》、《友情颂》、《往事断忆》等约80余篇。
  • 我这个普通人的生活

    我这个普通人的生活

    《我这个普通人的生活》是一本文学随笔。作者张佳玮是专栏作家,活跃在豆瓣、知乎、天涯、虎扑、《一个》等网络和平面媒体。目前旅居法国巴黎。
  • 宝玉记

    宝玉记

    《宝玉记》描写了贾宝玉、林黛玉和薛宝钗一段曲折离奇的人生经历。正如梁瑞郴在《序》中所指,“它基本上从《红楼梦》原著中剥离开来,但又不完全游离于《红楼梦》之外,在小说中多愁善感的林黛玉变得刚强健朗,泼辣颇具心机的薛宝钗变得温驯随和,贾宝玉也一变而不再懦弱。”犹显特色的是,《宝玉记》对这三个人物的命运都给了他们非悲剧的人生,给了一个中国人喜欢的大团圆的结局,这与高鹗续作的结局大相径庭。《宝玉记》情节曲折,描写细腻,语言优美,情景交融,且富有武侠、魔幻色彩,可读性极强,实为一部不可多得的佳作。谭仲池在给郭雅洁的信中,赞扬《宝玉记》是作者“笔耕的果实,是在秋天收获的,应当珍惜”。
  • 低眉尘世,随遇而安

    低眉尘世,随遇而安

    十年后,走在人群中,你是怎样的一个人?被人仰视,那自是锦树银花,风光得意。被人俯视,则必是俯首于世俗,满是谄媚与疲态。可是这些人,都不是我。十年后,我愿做一个内心不慌,脚步不乱,内敛、沉静的人,纵使前途莫测,我将走到蓝天碧水深处。愿这书中的文字,点醒你的糊涂,增添你的丰饶,滋润你的年岁。
热门推荐
  • 穿越之换种人生

    穿越之换种人生

    ********这辈子不想那么委屈。********但是不是只有能承受失去才能享受得到?********“不管别人怎么说,我认为我们之间是爱。”********陪伴不是最长情的告白么?********每个人,遇见,是最大的幸运。
  • 倾世皇妃:兽妃倾人城

    倾世皇妃:兽妃倾人城

    北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,佳人难再得……“哥哥,李延年为他妹妹作这首歌是为了向皇上推介他久居闺房的妹妹,其实吧,我觉得,哥哥向皇上推介自己的妹妹时,也有一定的心酸与不明情愫吧?”“也许吧……”
  • 天才乱世妃

    天才乱世妃

    第二次的魂穿!是别有用意?还是命中注定?她,夜墨然,带着前世的神戒,废物?待她回归,昔日弃她,整她的人,亮瞎你们的眼!“小墨儿!你的家人,便是我的家人,你所在乎的,就是我所在乎的!”
  • 火神尊者

    火神尊者

    火神崛起降临,武者的世界,落魄少年,靠自己的力量,一步步在世界中争霸。
  • 良辰佳期来

    良辰佳期来

    不知道有多少人相信一场恋爱可以隔了那么远,那么久。当初倪佳期也不信,可当她来到这所城市,她觉得她或许是该相信了。倪佳期,我爱你。沈辰,我想你。想念的爱情,我赴,你拥。这么多年,原来还是你,原来,只有你。沈辰想有个家,有个他可以幼稚的家,他可以撑起来的家。感谢阅文官方书评团提供书评支持!
  • 名家经典散文选:宏论博天下·议论卷

    名家经典散文选:宏论博天下·议论卷

    “名家经典散文选”,包括 《万事融笔端·叙事卷》 《挥笔如传神·写人卷》 《情动于心中·抒情卷》 《情景两依依·情景卷》 《滴水见阳光·哲理卷》 《闲情说理趣·随笔卷》 《提笔如出鞘·杂文卷》 《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。
  • TF之校园之恋

    TF之校园之恋

    你真喜欢我吗?你可是会长,带头犯校规,你愿意吗?如果你不喜欢我,当年你就不会千辛万苦的来找我,你都付出了你对我的爱,我难道不喜欢你吗?这本小说是写TF喜欢上三位女孩的故事,因为我是新手,请大家多多关照。
  • 多数人死于贪婪

    多数人死于贪婪

    一支三十多万的钢笔,一部一千两百万的轿车,一件一亿五千万的马甲,一只会拉钻石的小狗,前提是它必须先将自己的主人吃掉。这城市已被酒池肉林所淹没,金钱发挥着它越来越本性的作用,良知已被贪婪欲望冲刷的所剩无几,到处是欺骗,到处是谎言,人类这个字眼终将成为历史,因为贪婪将主导一切……
  • 我在大学的生活

    我在大学的生活

    我又想起了那些年我在大学快乐的生活,建筑已经变了,你们是否还在?还有我最爱的那个人,你是否记得我呢?
  • 三生三世:不负相思

    三生三世:不负相思

    玩玩金手指BT刷刷怪,我那小日子也过得忒爽,怎奈体质拉怪,惹来桃花一朵又一朵。“我是来替天行道的!”我手执长剑架在妖孽的脖子上,他款款一笑,我抹鼻血:“哦不,我是来双修的!”长剑将我按住开揍:“除了我,你不许觊觎他人!”“谁都不许抢,师妹是我的!”师兄冒出来大开杀戒。我被谪仙拽去擦鼻血,不禁沉痛哀嚎:“不要为了我打架!”鬼君掩面腹黑:“打死了我一并带走,阿九就是我的了!”