写满了？写什么？“黑电话”打进“红地毯”时告诫他：一定要稳住劲儿，什么都不要说。“黑电话”知道他进来了吗？也许不知道。“黑电话”只说让他先避避，给他了一个号码，叮嘱他千万不要轻易和外界联系，必要时会发信息给他。一时间，他从一个县委副书记变成流亡者。是他先给她打的电话，那个女人——N。他们说，N已经把什么都交代了。不可能！她什么都不知道，不过是攻心术。
他知道，“黑电话”一直密切关注G的案子。G出事儿后，有人跟“黑电话”打招呼，让他清洗一下屁股。他那么聪明的人，肯定知道怎么回事儿，因此电话才打进“红地毯”。G账上一笔还未来得及做的款项，是经他的手，如果他暂时消失，黑电话也暂时安然无恙。“黑电话”一定恨死他了。还会捞他吗？会的，他坚信。“黑电话”知道他的分量，不会因为他失去“江山”。耐心！一定要耐心地等待。这其实就是一种较量：情与法，正与邪，公与私，自己和自己，智慧和意志。
于是，他拿起笔，得先写点什么，以示态度。
交代材料一
我叫侯书文，男，汉族，中共党员，1961年生，颍阳县钱湾人。
传闻四
侯书文停笔读了一遍写下的字，觉得写错了，把它撕了。他的档案年龄是1963年。他按了一下心脏，稳住。他已经把那个年轻看守拢住了，告诉他，他没事儿，很快就会出去的，出去就提拔他。很快就会有消息的，“黑电话”背后有人撑着，不会让案情顺其发展下去。
钱书文铺开纸重新写。
交代材料二
我叫侯书文，男，汉族，大学文化，中共党员，1963年生，颍阳县钱湾人。现任颍川县委常委、副书记。
我出身一个农民家庭，大学毕业后扎根基层，一干就是十五年。那时候，我热爱家乡，任劳任怨，因为工作出色被提拔。后来我放松了对自己的要求，走向了犯罪。我放松自己，主要是因为婚姻问题。
我的婚姻其实是一场骗局。我母亲去世后，钱银行以照顾我家为由，让他的大女儿钱妮娃住进我家。后来，钱银行说我强暴了她，逼着我娶了他有残疾的大闺女。我跟钱二妮的那些传闻，也是因为婚姻的不幸。
传闻五
侯书文斟酌着字眼，以免把自己套进去。他写婚姻，因为他的婚姻是众所周知的不幸。他必须以此来争取时间，也许时间将界定最后输赢。
侯书文扯进钱家的二闺女，确是因为外面传言甚多。他用婚姻的不幸来包装他和钱二妮的关系，也为他的后来那些女人们搭上伦理的盖头。他真实地接受这种包装，进而把包装幻化成真实。
他和钱妮娃确实是一桩不幸的姻缘，大家都很同情他。但，没有人真正知道他怎么会娶瘸腿的钱妮娃。外传是钱银行设的套，其实还真是冤枉了钱银行。侯书文大学毕业的最后一个暑假，钱妮娃照例来给他做饭，虽然他从来不跟她说一句话。通常她是做好饭、刷完锅就走。那天，太阳下火似的，侯家烧的还是地锅灶。锅底的麦秸火，把钱妮娃烤个半熟，从厨房里出来，白涤良短袖衫全部湿透了。太阳的火、麦秸的火、心里的火，把她体内的水分全都挤出来了。汗水像吸盘一样，把衣服吸在身上。由于没穿胸衣，完全发育的身子，便原形毕露。钱妮娃手里端着饭碗，羞涩地用胳膊护着胸脯，放下饭碗时，下意识地甩着有些酸沉的手腕。随着手腕的甩动，浑圆的胸脯也随之震颤。侯书文觉得血呼地一下蹿上来了，他厌恶地扭开脸。可是，钱妮娃并不在意他的表情，到院子里压了一盆凉水，蹲在地上抹身子。他虽然极其厌恶，但是，眼光却像小偷踩点时一样，不时地袭击她。她撩起衣服擦了前胸，又擦了腋下，最后解开上面的扣子擦脖子。当钱妮娃倒掉抹澡水，脖子上搭着湿毛巾回到了屋里时，上面的扣子仍旧没有系上。她被凉水激过的皮肤，水嫩中透着红润。其实，钱妮娃除了腿有点小疾外，模样还算周正。可是，刺激侯书文的不是她水嫩的肌肤，而是上面没有系上的扣子。侯书文眼前突然出现了钱银行从他家里走出来的情景。于是，他放下手里的筷子，把钱妮娃摁倒在了床上。
后来，他回想当时的情景，才知道钱妮娃并没有反抗。而是非常默契地配合他。他没有复仇的快感，没有发泄的愉悦，只有昏头涨脑的紧张。
钱妮娃不声不响地穿上衣服，转身就走。他说，你告诉钱银行，说我把你奸了。
跟俺爹没关系，俺愿意。
你必须告诉他，我把你奸了。
钱妮娃临出大门时说：俺愿意。侯家的柴门、篱笆墙，从侯书文接到大学通知书起，钱银行就差人换成砖墙、木门了。
侯书文毕业后分配到胡湾乡广播站，报到的第二天，钱银行就来找他。说是来提亲的，他说妮娃说了，他要不娶她，她就把孩子生下来。
他只得娶了钱妮娃。因为，如果他不娶她，钱银行说，他就有可能被打回老家。当然，他不能回老家，钱银行压根就没有分给他和弟弟责任田。分地时钱银行就说：料定他哥俩都不会在土里刨食儿。当时，钱银行跟他说时，他还觉得钱银行是借机讨好他。看来，钱银行是为了断他回家的路。
结婚后，侯书文才知道钱妮娃当时并没有怀孕。钱银行已经后悔拿自己的闺女当了骰子，当他明白这骰子不能掌控输赢时，他就给钱妮娃说了个城里的婆家。钱妮娃一语惊天，说她怀了侯书文的孩子。钱银行顿足捶胸，才知道砸了自己的脚更疼。他说要把侯书文送进监狱。他闺女说，那她就死给他看，是她先找的他。钱银行三天足未出户，喝得不省人事。他醒后第一句话：妮娃，你傻啊。他是你要的人吗？
钱银行花了半辈子的积蓄，为侯书文筹办婚事。他当然明白，他的家产不能拴住他的女婿，他的女儿更不能，这注定是命中劫数。
交代材料三
因为婚姻的不幸，我很苦闷，觉得自己很无辜。我一个大学生娶了一个残疾人，残疾也罢了，还是文盲。我只有把精力用到工作上，当时，下到基层的大学生很少，我很快就干出了成绩，得到上级的表扬。我所在的广播站被评为全县的典型，我因此抽到了乡政府……
传闻六
他当时被抽调到乡政府并非因为工作干得好，他确实干得不错，材料写得也好，但是，如果没有钱银行，他是不可能抽到乡政府的。钱妮娃怀着孩子去找他爹，说要把侯书文打回老家，责任田分给他，让他回来看着他的责任田。她愿意伺候他一辈子，什么活也不让他做。钱银行说：怎么了？她说，他带回来一个女人，给他娘上坟。还在他娘的坟前长跪不起。他跟那女人肯定是相好，不然，人家一个大姑娘怎么肯跟他一起上坟？只要把他打回老家，怎么都行。钱银行当然明白，把他打回老家很容易，可是把他打回老家，他闺女就没有男人了，钱妮娃想得太简单了。钱银行告诉闺女，你别管他在外干啥，好好地把孩子养大，他自然会回来。
侯书文写到广播站和乡政府，不知道怎么写下去，A让他视线模糊……
独白一
A才是我的第一个女人，也是我的初恋。当我知道钱妮娃并没有怀孕之后，简直气疯了。新婚之夜，我不停地折腾她，直到我觉得快把自己抽干了，才停下来。我没有尝到性的快感，只是万分沮丧。我觉得世界那么丑陋，人性那么可恶，我那么可怜。老天对我太不公平了。我望着发出微鼾满面红光的钱妮娃，自己像一个失去贞操的女孩儿，潸然泪下。我多想让那盛满我眼泪的颍水河把我淹死。我身边的这个女人，是一切欺我、羞我、困我、惑我、惭我的化身，她却是我的合法妻子！我和她“同房”，我不用做爱这个词，因为太文雅了，她不配。我要和这个女人“同房”一辈子，我终于明白了，我强暴的不是钱妮娃，而是我自己，不，是钱家强暴了我，不，我不知道是谁强暴了谁。
因为年轻，家庭的阴沉很快就转化为工作的动力。当时广播站一共三个人，站长、我、A。我写广播稿，A播音。A长得很像张曼玉，她的声音更具有磁性的魔力，听得人心里一颤一颤的。后来，我终于明白我为什么那么喜欢N说话，她的声音太像A了。因为心里从来没有承认过钱妮娃，所以跟A接触时，没有婚姻的障碍。A让我尝到了爱情的甜蜜与美好，像所有小说里写的那样，我如痴如醉，很快就和她缠在一起。她像水蛇一样缠着我说：咱俩结婚吧。结婚，像一把锤子砸在我的神经上。于是，我把她领到母亲的坟地，故意让钱妮娃看到。我想让钱妮娃自动退出婚姻。可是，正当我和A策划着怎样白头偕老时，乡政府把我借调走了。和我谈话的是当时胡湾乡的政工书记张浩然。他说：我和你岳父是好朋友，你到这儿之后，记住两点：一是要好好工作，你材料写得不错，很有前途。二是生活作风不能再出问题。如果你想在这条道上走，就必须和A了断，她不是你的女人。
我这次进来，不知道是不是张浩然搞的鬼。他和钱银行一样，是我一生无法摆脱的紧箍咒，不同的是钱银行咒在我心里，他咒在我仕途上。也许是天意吧，我的仕途一直跟他搅在一起。我当乡党委书记时，他是县纪委书记。我当县委副书记，他是县人大常委会主任。我不明白他为什么那样跟我死磕。其实，他一直都不得志，他本来可以升得更高，却只是个人大主任，这只能怨他自己。
传闻七
上午，侯书文总算见到了专案组的人。仍旧有些面熟，仍旧想不起来是谁。坐沙发的说：你写的东西我看了，不是交代材料，倒像是提拔材料。你这么一个聪明的人，怎么不明白你的处境，你现在要交代问题，不是总结成绩。也许，你过去作过很多贡献，付出过很多，可是，现在你犯罪了，就应该老实交代，成绩是挽救不了你的。你还是认真反省自己的问题吧。我不信你就真的什么也想不起来。我给你提个醒，“红地毯”怎么回事儿？
“红地毯！”确实不是一句话能说清的。
侯书文虔诚地说：我想想，一定好好配合，坦白交代。
那好，你好好想吧。别指望有人捞你，说不定人家希望你快点完蛋，死扛没用。你不说也会查清楚的，怕到时候你想说都没份儿了。
中午，终于有了面条。几天的干馍让他生不如死，即便是从天堂到地狱也不过如此吧。那个年轻看守送饭时瞟了他一眼说：好好吃吧。
他几乎想都没想，就把面条吃完了。送饭人又说：别噎着了。
他停下了，终于看出了不同。面条，还有筷子。不是一次性的，而是粗大多了的黑木的。他明白了。
他用牙咬住筷子一头，使劲地拔了一下，筷子终于开了，他看到了里面一张字条：G已翻供。
他像地下党似的，把纸条吃进肚里。他知道“黑电话”已经找到了他干爹。
“红地毯！”现在决不能说，G也得回避。可是，他和G的故事，像鱼鳔一样漂上来。
那一年，他还在湖湾乡当书记。好像是中秋节的前两天，他刚开完班子会进办公室，一个十分漂亮的女人飘然进屋。他吓了一跳，说：你是……她说：侯书记，我是刚来的种子站站长，过节了，看看你。
他让座，她却伸出手来，和他拉了一会儿。她说这是我的名片，通信号码都在上面。你有什么安排，就打电话。你挺忙的，先给你报个到，就不打扰了。她走了，留下一股体香和报纸包着的一万块钱。
看来，这绝非一般的女人。他有些犹豫，不知道怎么处置这些钱。他很清楚这绝不是一般的过节慰问。
不出所料，过完中秋节，女站长就来找他了，商量“统一供种”的事儿。他说，要开班子会商量一下。女站长就顺水推舟地说：太好了，我也借此机会跟乡里领导认识一下，侯书记给我个面子，请领导们吃顿饭。他想，不管怎么说，人家也是乡直机关的负责人，在他的一亩三分地儿里，按常规也该给她接个风。于是，他说：在乡里大伙上吃，我们请你。
那时，统一供种是上边提倡的，是个工作亮点，搞好了一石多鸟。但是，牵涉向群众收钱，工作量就大了。班子会上，大家当然附和他的意见。乡长说，收钱好办，和统筹提留一起收，不过是大家多辛苦点。后来，不知谁又说：让种子站出点血，给大家补偿点。他当下拍板：就这样定了。散会时，他说，女站长请客。
饭前，乡长进了他的办公室，说：侯书记，你跟她熟吗？
不熟。你跟她熟？
那不是老农委主任的闺女吗？咱这事儿不小啊。
有什么问题吗？
哦，没有。会都开了。乡长欲言又止。
吃饭的时候，大家都傻眼了。饭菜倒是平常，让他们惊奇的是酒，那可是传说中的茅台。那帮家伙眼睛都直了，他对茅台的嗜好也是那时候形成。其实，喝茅台不是喝酒，而是喝那种尊贵。那天，他们班子人都喝多了，只有她清醒。他好像也喝多了，拉着她的手信誓旦旦地请她放心。她风情万种地盯着他说：你真可爱。在她转身离开的一刹那，他心里一惊，脑海闪过一幕：曾经一个瘦弱的少年，远远地看见心仪的女同学从学校大门里出来，狂跳的心险些蹦出来。当她从对面走来时，他却低头捂住胸口。待她过去，才回头张望，满眼只有两只飘动的蝴蝶结。这是他青涩记忆里最终的成像。难道是她？不可能，她的鼻梁上那颗黑痣呢？
