这一年“干冬”，一个冬天连一朵雪花都没有飘过。正应了“干冬湿年下”的农谚，大年三十的炮仗，崩来了一场中雪，大年初二开始的走亲串友活动都是在溜冰或泥水中度过的。
正月十五前，“三级干部会议”的准备，仍然以材料为主。到了上机印刷时，查志强、项明春以及小邬、小吉他们就每天泡在县印刷厂里，一遍又一遍地校对材料，两个排字女工与他们混得飞熟。也不知别的文稿命运如何，反正宋书记的讲话是全县最大的政治任务，看来印刷厂厂长已经作了周密安排，不惜一切代价也要完成好县委交给的压倒一切的政治任务。这篇文章最难排版，原因是好像宋书记心里一直装的就这么一件事儿，不时地交代县委办，还有“××处需要修改”。就这样，稿子一直定不下来，排版也定不下来。特别是到第四校时，每打出一遍校样都要送宋书记亲自过目，每次会让他们几个在印刷厂苦苦等待，才把改得面目全非的稿件送来。眼看会议就要召开了，这稿子才让宋书记不无遗憾地定下来。私下里，查志强苦笑着对项明春说：“真没办法，宋书记尽管说功夫在诗外，他也要语不惊人死不休啊！”项明春知道这是查志强进县委办以来，写得最艰难的一次材料，早已被这材料折腾得没有脾气了。从起草到印刷，整个过程，好比教师领读课文，查志强是老师，宋书记是学生，查志强不过是念了一下题目，每一句只提示第一个字，下边学生就一读到底了。又好像盖楼房，原来主体工程已经完成，新的施工队伍，是来搞装修的，基本上把原来的建筑拆除，只剩下地基和骨架才是第一个施工队伍按照图纸修造的。由此可见，谁如果说领导念你们秘书们写的讲话稿，项明春就再也不相信了，他会以此为例驳斥这种说法。又一想，不值得这么做，秘书正是靠这种说法来抬高自己身价，保持对外人的神秘感的，西洋镜说什么也不能拆穿，拆穿了，就是自讨没趣。
其他会务活动由侯主任、顾主任负责，这都是他们驾轻就熟的事情，领导们座位的牌子都是已经准备好的，只需要在大会主席台上按位次摆好，挂上横幅、长对联，让影剧院的工作人员把灯光、音响调试好就行了。他们安排各乡镇食宿和讨论的地点，才是关键环节。由于全县“三级干部大会”要上一千多人的规模，一个宾馆就住不下，还要启用其他宾馆，这就在服务业曾经引起过一定的竞争。今年，还是继续启用商业宾馆、工交招待所两处。这两处的老板与顾主任是老关系，特别是商业宾馆的郑妍总经理，据说与顾主任的关系早就非同一般，还与县政府某位领导有一腿，这次会议安排自然少不了他们。几个宾馆的条件不相上下，饭菜一个标准，就是开会的路程远近有所不同，而且丰阳宾馆的名头要响亮一些，这就产生了一定的差别。一般说来，那些注重与“两办”，特别是与县委办拉得关系较近的乡镇，相应安排到丰阳宾馆，其他的乡镇，安排得较次一些，这都是心理作用才产生出来的差别。
一应安排停当后，正月下旬大会顺利召开。以县委办为主，政府办为辅，又抽调了政研室、宣传部、农经委等单位一部分人成立了会务办公室。会务办公室是导演，领导们就是演员，宋书记是制片人兼演员。会务办公室事无巨细，全部都要操心，这是别人想象不到的。大到从每一天的会议日程，小到主持会议的领导用的主持词；从参加会议人员用的文件袋，到与会人员的座位安排；从车辆的停放秩序，到应急车辆的配置以及公安局的安全保障等，一切都需要事先准备妥当。特别是秘书组，有时还有临时突击的文字任务，当别人在逍逍遥遥地开大会、高高兴兴地吃大餐时，会务办公室秘书组的人可能正在辛苦地写“作业”。
这次会议，项明春感到最辛苦的是丁主任。因为史主任是常委，要参加各种繁忙的领导活动，不怎么管理开会上上下下的那些啰嗦事儿，侯主任又一贯地不好操心，真正提心吊胆的是丁主任。在这几天会议上，丁主任天天板着脸，红着眼，指挥着大会办公室的人员蹿上跳下，忙个不亦乐乎。幸亏这会议不过只有三天时间，有时，丁主任还忙里偷闲，吞几个药片片，要不然，非当场把丁主任累倒不可。果然，会一散，丁主任就住进了县医院。
