在山上生活的日子里，我就像勤快的山民那样，日出而作，日落而息，天天在自家心爱的田亩上操劳着，犁耙，耕耘，播种，耧锄，施肥，灌溉，剔苗，拔草，打杈，剪枝，等等。正所谓人勤地不懒，在日复一日的劳动中，眼看着自己地里的庄稼破土了，发芽了，拔节了，茁壮了，开花了，抽穗了，结果了，收获在望了。我那部关于城市生活的小说生长得很快，就像山上的庄稼和菜蔬，又像山上的野花和青草，一天一个样儿，要不了多久，我就会像个山民那样喜迎丰收，颗粒归仓了。
山上的日子总是过得很慢，每一天都显得很长。可是回想起来，却又觉得日子过得飞快。日子像山林树叶那么稠密，又像山涧溪水那样流淌着。
不觉之间，我已在浮云山过了近两个月的日子。在此期间，我当然想过家，想过商城，想念城市生活，有时候想得很厉害，甚至恨不能马上就回家，回到我所熟悉的那个城市里去。每逢这种时刻，我便劝导自己，你着哪门子急呀，一切都还早着呢，至少你要在这儿生活两三个月的时间，还是将你这部在城市里怀胎了一个冬天的作品，顺利分娩出来再说。再说啦，这可是你平生第一次生活在山上，或许也是你最后一次过这样的生活呢。想一想吧，在你或短或长的一生之中，这样的日子还会有多少呢？这里的一切不是很美妙吗？是呀，我那个兄长式的好朋友童方，他在电话里这样说，我的好兄弟呀，你哥我是非常羡慕你在山上的生活的。于是，我就更加珍惜在这浮云山上的日子，不再那么着急了，不再想离开了，甚至一想到会离开这儿就提前舍不得了，你应该在这儿住得尽可能长一些，即使完成了这部小说，我也不会马上下山去，还要在这儿多留些日子，能留多久就留多久吧。就这样，在山上生活些日子，写写小说，读读你心爱的凡·高和梭罗，到处逛一逛，随便走一走，很好嘛，多么好啊。
然而，事情正在悄悄地发生着变化，只是因为那个一阵冲动之下受孕了的种子，那个突然诞生了的念头。
