登陆注册
8085700000006

第6章 前程如黑漆,暗中摸不出

“你又怎么知道,你在地球的哪一点上将得到幸福,而在哪一点上会变得不幸?在这个问题上谁能说自己心中有数?”(索尔仁尼琴《癌病房》)

人生活于从过去经现在至未来的时间之流上,人能够知道自己的过去与现在,却无法知道自己的未来。“前程如黑漆,暗中摸不出。”(《古今小说》第十八卷《杨八老越国奇逢》)这引起了人们的焦虑,也诱发了人们的好奇。从焦虑与好奇中,产生了各种各样的预言行为,以及对于预言的信仰。

中国人一向有关于命的信仰,认为人生的一切都由命来决定,任何反抗都是无济于事的。然而尽管命是不可泄漏的天机,但人们还是想要知道它的秘密。对于不可知的未来的焦虑与好奇,并不因为有了命的暗中主宰便减弱分毫。这就是人性,不甘屈服于命、不甘陷于无知的人性。

中国古代的小说家们,对于预言行为有着极为浓厚的兴趣,在他们的小说中,经常可以看见对于预言行为的描写,有时预言甚至还成了整个小说的主题。这其实毫不奇怪,因为小说家们也是人,他们对于未来,也像普通人一样感到焦虑与好奇。而且,小说家们对于预言的态度,也如普通人一样,充满矛盾,他们有时候相信预言,有时候又不相信预言。这也是一种很常见很普通的态度。不过小说家们超越普通人的地方,在于比起预言的效验与否来,他们常常更关心预言与人们生活的相互影响问题。

《三现身包龙图断冤》(《警世通言》第十三卷)是一篇充满奇异恐怖感的小说,在小说中预言起了奇特的作用。奉符县大孙押司偶然请一个卖卜先生算命,卖卜先生算出他“今年今月今日三更三点子时当死”,他和周围的人都把这当作是一个恶作剧式的玩笑。但是当天夜里三更三点时分,大孙押司果然跳进河里死了。后来人们才知道事情的真相,原来大孙押司的老婆一直与小孙押司通奸,那天大孙押司回家的时候,小孙押司正好躲在他的家里,听说算命的说大孙押司三更三点当死,于是就趁此机会害死了大孙押司,而自己却装作大孙押司往河边直跑,将一块大石头扔进河里,使人们误以为大孙押司投河而死。

预言在这篇小说里起了一种循环论证式的奇特作用:后来的谋杀,证实了先前的预言;但是如果没有先前的预言,便不会有后来的谋杀。预言一般应置身于其所预言的事件之外,但是在这里预言本身也充当了一个影响事件进程的角色。预言的这种循环论证式的奇特作用,使这篇小说产生了一种令人毛骨悚然的恐怖效果。

在《费人龙避难逢豪恶》(《欢喜冤家》第十六回)里,预言也起了同样的作用。费人龙是因为听从了算命先生的劝告,才决定外出避难的,而结果却在避难途中,遭到了一场大难。预言在这里也起了类似的循环论证式的作用:费人龙后来的大难,证实了算命先生先前的预言;但是如果没有算命先生先前的预言,便也根本不会有费人龙后来的大难。预言本身在这里也充当了一个影响事件进程的角色,而不仅仅是置身于事件之外的东西。

无疑地,小说家们想要强调命的不可抗拒性,不管人们怎样试图躲避,它总要降临到人们的头上。《费人龙避难逢豪恶》中费人龙他们讨论往什么方向去避难的那一节对话,便给我们以一种无论怎么行动都无济于事的梦魇般的感觉:

艄子问:“还到那一方去?”费人龙道:“没主意。”姚彩云道:“往东去罢。”人龙道:“为何要往东?”彩云道:“难道往西方去不成?”人龙点头道:“快往东方。”

于是他们便在东去途中遭到了一场大难。

但是在另一方面,而且也是更为重要的方面,小说家们想要通过这些小说,反映他们对于预言的另一种特性的认识。小说家们认识到,预言的问题,不仅是一个简单的效验与否的问题,而且还是一个它一旦被作出,就必然会与人们的生活产生相互影响的问题。这就是为什么他们不仅让预言最后获得实现,而且还让它成为一个影响事件进程的角色的原因。

对于未来的预言,其实笼罩着我们过去的记忆与现在的愿望的投影,因而可以说是一种从过去与现在伸向未来的探索的触角。在这个意义上,所有的预言都包含有某种正确性,从而也就有某种实现的可能性。预言之所以会受到人们的相信,又之所以能影响人们的日常生活,便正是由于这一原因。但是也正因为预言仅仅是一种伸向未来的探索的触角,它的方向和范围都是极不确定的,所以预言在人们的生活中能起怎样的作用,就更视人们如何对待它而定了。预言之所以会“信则灵,不信则不灵”,便也正是由于这一原因。

我们看到,正是由于预言的这种特性,所以预言与人们生活的相互影响问题,就成了一个极为复杂而有趣的问题。小说家们也往往正是因为这一点,而对预言行为深感着迷的。在如上所述的小说中,小说家们似乎想要提醒人们:预言往往总是有点道理的,因而它总是或多或少地能够影响人们的生活;但是预言的道理具体而言究竟何在,却又要由当事人的实际行为来加以决定,因而人们的生活也总是能够反过来影响预言。在这里,小说家们可以说洞察了预言行为的若干秘密。

《基督山伯爵》里的爱德蒙·唐泰斯对莫雷尔和瓦朗蒂娜说:“请你们永远别忘记,直至天主垂允为人类揭示未来图景的那一天来到之前,人类的全部智慧就包含在这五个字里面:等待和希望!”这一忠告其实正显示了相反的实情,那就是“直至天主垂允为人类揭示未来图景的那一天来到之前”,人对于自己对未来的无知状况总是不会甘心的。预言便是这种心理的一种产物,我们又怎么能说它一定就是愚蠢的呢?

同类推荐
  • 欲壑难填

    欲壑难填

    《欲壑难填》是著名法制作家丁一鹤的又一力作,是中国第一部年鉴式大案纪实文本,是“解密中国大案”系列图书的第三部,通过对一系列大案要案幕后真相的解密,给社会以警示。《欲壑难填》由最高人民法院新闻发言人倪寿明、北京市高级人民法院副院长王明、茅盾文学奖得主、《历史的天空》作者徐贵祥、解放军文艺奖得主、《激情燃烧的岁月》作者石钟山联合鼎力推荐。
  • 青草课本

    青草课本

    本书收录散文约40篇。其中包括:9月8日下午五点;听一听马勒;弗罗明高;白马新娘;让高贵与高贵相遇;美丽的哈瓦那等。
  • 喂,亲爱的世界

    喂,亲爱的世界

    《喂,亲爱的世界》讲述了不可停止思考,不可停止表达,但不要以为你的思考和表达就有什么结果。表达有什么关系。真正想说的话,对着真正想听的人,一辈子说出不来。在我们灵魂的遥远处,自己永远孤独。
  • 一个孤独漫步者的遐想

    一个孤独漫步者的遐想

    这十篇漫步者遐想录,是卢梭对话自己内心的产物,是对自己心灵的分析。把卢梭宣扬感情、褒奖自我、热爱大自然的思想展现得淋漓尽致,而且,它也通过自身的力量,荡涤了世俗社会中无数卑劣的灵魂。这漫步不仅是身体的漫步,也是心灵的漫步,更是文学的漫步。
  • 散文之道

    散文之道

    散文是国粹,是传统文化的主要载体。不管是老子、庄子、孔子,还是《尚书》《春秋》《史记》,现在推崇的许多国学经典著作,大多是用散文形式写成的。唐宋八大家使散文灿烂起来,明清小品使散文多情起来。“五四”以后,随着新文化运动,白话文写作的出现,散文进入了一个更加广阔的天地。但是,“五四”到现在,快百年时间了,我们的散文基本上变化不大。散文作家似乎都穿着老北京布鞋在走路,很少有皮鞋、凉鞋、运动鞋等敲击路面。
热门推荐
  • 美少男与隐狐的点点奇葩

    美少男与隐狐的点点奇葩

    云晚漓,被称为隐狐,一个身份特殊的女孩,她是什么身份?他会和男主发生一些什么事情呢。。。。。。苏泽一位美少男别人尊称苏少美少男身边有太多女孩,而且他还花心,有时会来之不拒,云晚漓为了试探苏少,变脸女王和苏泽之间会发生什么呢?原来为了钱而抛弃她的男人为什么又要回到她的身边?半路又杀出一个黑帮少爷,整天和云晚漓黏在一起,别人看来很暧昧,好姐妹夏悠然又和他感情一步步升温,该怎么办?情敌??!!为了梦想,苏少会如何抉择?云晚漓又如何想?好不容易要在一起了,苏少却得知自己有娃娃亲,未婚妻??!!
  • 迷踪游记

    迷踪游记

    奇幻的冰雪迷宫,恐怖的埃及法老王墓,移动的岛屿。消失已久的海底族类。约翰与我的冒险真的只是巧合还是隐藏的惊天计划?一件神秘的文物搅动各方风云,里面到底隐藏了什么秘密?
  • 人走茶凉,错路星辉

    人走茶凉,错路星辉

    我们穿过人山人海,跨过世事的难料、人心的叵测,路过你的面前,伸出手,却发现,我们之间隔着一世春秋,南柯一梦。
  • 江山美人心

    江山美人心

    辛雨可原本是特种兵兵头,一朝不慎,落水穿越成王妃。一路斗智斗勇成为江山正主,你们这些渣渣!某王爷妖娆的躺在床上:爱妃,今晚月色很美,不如我们早些睡?辛雨可翻了个白眼,“一边儿呆着去,本宫还有要事!”╮(╯▽╰)╭新手上路,请多指教。
  • 森林的最深处

    森林的最深处

    奥兰杰弗自神之庭院归来之后,拯救了被幻术奴役的族人,在即将进行国王加冕仪式的时,却因为为了要对抗破坏神基里奥斯的浴血军团而身陨……精灵一族为了给这位无冕国王复仇而隐居在森林的最深处进行生死般的磨练……
  • 狂妄帝后:来陪我吹牛

    狂妄帝后:来陪我吹牛

    你天生特殊体质,有着可与世间万物沟通的能力。在食人崖与敌人同归于尽后,你到了一个不一样的世界。在这里,你将开启命运的齿轮,斩妖魔,辱绿婊,降神兽,炼灵丹,再收个魔帝当跟班!白天,你道:“泖侍卫,5秒中内端上菊花茶!”他笑:“5秒?大人未免太低估我了。”晚上,你卧在床上,手一摆:“姓泖的,端上菊花···”“茶”字还没说完,就见他邪笑着以迅雷不及掩耳之势脱了裤子:“娘子,菊花献上!”
  • 觉醒的剑

    觉醒的剑

    在一个陌生的世界上围绕着一把剑的奇幻冒险。男主人公阿飞通过一次又一次的冒险,与其队友结下了深刻的友谊。不料,一场错误的战争使得他与队友分崩离析,各自走上不同的道路…………
  • 盛世笔记

    盛世笔记

    女主:林玄月男主:时羽在末世之中遇到你,究竟是好是坏,且看我们如何创造一个繁华盛世
  • 为爱穿梭千年

    为爱穿梭千年

    第一次相见,他把巧克力当做了毒丹,以为她要害死他!第二次相见,两人都因失血过多而昏迷,和平共处!第三次相见,因为意外,他吻了她,吵着闹着要负责!第四次相见,……好吧,这次是他故意来找她的,就是想要赖上她!第五次……第六次……林梦影恼了,他妈的,你到底要来多少次啊!凌少寒笑了,别生气,因为我会一直来的,你现在就生气了,以后怎么办啊!……文艺版:一颗舍利,穿梭时空!一段幼时情缘,纠缠出一生的爱恋!穿梭千年,只为来到你面前,与你共谱一段旷世情缘!
  • 太古武皇

    太古武皇

    【免费】地球的一名少年,来到这个属于武者的世界。靠着一个无所不知的美女帮助,轻松碾压各种强者,霸气上位!绝世美女、旷古功法、稀世珍宝,通通都是我的!