登陆注册
8058700000019

第19章 道宝河

题记:道宝河隶属泽州县山河镇,坐落在大山深处与世隔绝。道宝河原名盗宝河,或嫌弃“盗”字不雅,改为“道宝河”也未可知。

2012年的正月十三,随《太行日报》记者、着名摄影家李前进和他的助手走访了道宝河。

道宝河以风景壮美而闻名周边,吸引了临近的河南人常来观光。村民对游客早已司空见惯,对我们的到来表现出一种淡淡的冷漠。

新年过后的道宝河,有一种热烈的死寂,热烈的是家家户户红红的对联,死寂的是满目司空见惯的荒凉,这份荒凉已成为当今农村的共同特点。许多人家的门上要么上了锁,要么用一根木棍斜插着别进门环里,表示这户人家没有人在。

远远看到一位身材高大的老农挑着两桶水走来。我问老人:“您这么大年纪了还自己挑水啊?”老人说:“家里没人,儿子过了初五就到城里去打工去了。”问知老人已有七十三岁,村里能见到的大部分都是这样的老人。

上午的阳光若有若无,山里的气温要比市里低得多,感觉很冷。

打麦场上三只狗撵着一群鸡,鸡们咯咯咯地惊飞疾走。高高的麦秸堆上有两只狗,大概是母子俩,一大一小,并排坐着,居高临下地对着我们狂吠。吠够了,静静地就那么坐着,旁边还有一只大狗只露着一只狗头。一束阳光透过云层正好射在金色的麦秸堆上,射在那三只好奇的狗头上。不时有叮叮当当的牛铃声传来,还有牛的哞叫声、喜鹊在树枝上的欢歌声。路过一座牛棚停下来拍照,牛儿看着我一脸疑惑的表情。

对联、鞭炮、旺火,是当今农村依旧活着的民俗传统,就对联而言,只是一个红红的形式,缺少了曾经的讲究,没有多少值得玩味的内容,甚至根本无“对”可联,两句顺口溜而已,近些年连写对联的人都少了,多是买来的的印刷品,形式花里胡哨,内容大同小异。

道宝河村有一条小巷,小巷逼仄。用石头砌成的路面和墙壁,有一种原始的古朴美。只是所过之处,家家关门闭户。按说正月十五没有过,意味着年还没有过完,可是道宝河已经冷清到人影寂寂了。一户人家的大门口卧着一条黄狗,看见我走过来,把身子紧紧地贴在了墙根,眼睛里流露出绵善的恐惧。农村的荒凉让狗都没有了霸气。村里到处残留着一冬的积雪,屋瓦上的残雪显得条理而规则,成为道宝河村一道美丽的冬景。随处堆放着用来捣米的石臼,一斧一凿都是岁月的痕迹。

道宝河是一条季节河,据说在春夏季流量很大,河床穿村而过。

河边一户人家的木栅栏“吱呀”一声打开了,走出一个男人,手里提着一桶黄色的脏水泼进了河床,便知条走水的河道也是村民平日倾倒污水和生活垃圾的地方。

树梢上偶见飘挂着被扔弃的破衣烂衫。

各色破塑料袋在寒风中索索作响,这是当今农村司空见惯的风景,道宝河也概莫能外。

一家门前的石磨上贴着对子,石磨光光的,看得出依旧是村民不时使用的东西。

春节,从前是农民一年中休息享受的时光,是走亲访友、闹秧歌、点花灯、吃吃喝喝、热热闹闹的日子。现在不同了,农村的年味也被一浪高过一浪的现代化给“化”没了。村委主任说正月十四村里要唱大戏。可我怀疑大戏开了能有几个人前来观看。

拐过打麦场,见到了一点鲜明艳丽的色彩,那是一个小女孩身上的新衣服。一位七十多岁的老人领着孙女儿串门刚回来,正要走进了自家的院子。这是一路走来所见到的最为温馨的一个画面。河床对岸一位老妇人头上蒙着头巾,手搭凉棚观望着我们。我喊着问她:“老人家,中午吃的什么饭?”回答说:“蒸饺子。”

路过一座柴门院落,听见里面有人说话,便打个问询走了进去。一掀门帘就闻到一股刺鼻的煤烟味儿。石头垒砌的屋子有上下两层,木板铺的天花板很低,屋里有三位老人。老头老太太是主人,另一位是来串门的,炕上一个十多岁的男孩子蒙着被子正在睡觉。老妇人在火边靠着一摞铺盖仰天半躺着,一只土猫蜷缩着卧在火炉台上。我有些听不大懂本地话,房东尽量用普通话和我拉呱。

问:过年儿女回来没有?

答:回来了,过年前回来放下些东西,说是过年要加班,就走了。

问:你怎么不跟着儿子去城里过年啊?

答:住不惯,一进楼门,咔哒一下就上锁了,和关禁闭差不多,有甚的意思。哪里像在村里,想去哪儿就去哪儿。我们这山里空气好,吃的水也好。

问:你儿子们还会回来种地吗?

答:不会回来了,在城里买上房子了。

问:那你们家的地以后谁来种啊?

答:管他甚的以后,走一步说一步吧。

问:炕上躺着的孩子是你什么人?

答:孙子。

问:孙子在村里住得惯吗?

答:住不惯,说是不如城里热闹。

问:你们村子里有什么古建筑吗?比如古庙什么的。

答:没有甚了,以前有座古庙,修得可好了,庙里有五六个人抱不住的古树,后来都弄没了。那庙要是在的话,可有看头了。古庙位置就在现在的大队。大队部那是后来又新修的,新修起来的可是不如以前的好,差下了。那棵老树修铁路时杀了,做了枕木。

问:你们现在的日子过得比以前好了吧?

答:好,好得多了,起码能吃饱了。七十五岁以上的老人,每年还给六百块的补贴。

问:六百块够一年花销吗?

答:够来也不够,不要有病,一有病就不够了。

问:现在不是有医疗保险吗?

答:有是有了,也报销不了几个钱。

问:以前的日子不好过是因为什么?

答:家里人口多,粮食打不下,吃不饱。

问:现在呢?

答:现在好了,有化肥了,二亩地种出来的粮食比以前十亩地都多。

问:菜呢,也用化肥吗?

答:种菜不用化肥。

问:村子里可耕地多吗?

答:一人也就几分地。地远的,都没人种了,撂荒了。

……

道宝河村的村口有点过年的喜气。古庙的旧址上修起的新楼就是村委所在地。古庙所有的旧东西就剩大门上挂着的一块黑色的匾额,上面刻着“惟士为大”,说明了在这样一个偏远的山庄,曾经有过对“士”的尊崇。而“士”们却早已被打出了历史舞台,成为一个书面的记忆了。

道宝河的村民似乎家家都养狗,这么冷的天,狗们卧在冰冷的门口,不辱使命。主任家的狗皮毛黑油油的,是土狗与藏獒杂交的后代,看着有点吓人。一位村妇蹲在大门口吃饭,旁边蹲着一只小狗眼巴巴地盯着她。

中午在主任家吃了瓜菜河捞,饭后跟着李前进师徒俩爬到对面的山上拍全景。遥遥望去,道宝河卧在四围大山中,静谧而美丽。

偶然有来走亲戚的人,给这个冷清的村庄增加了一点生气。农村如今也在追逐时尚,年轻人大多是紧身裤、高筒靴或者牛仔裤、时装包。

山坡上一位牧羊人正在放羊。问:“老人家多大了?”老人打着手势,答:“七十三了。”

有两三个十岁左右的儿童在大打麦场上追逐嬉戏。

对于这些儿童,农村也许还能留下一些记忆和感情,再往下一代就不好说了。

梯田里的麦苗因为干旱而显得稀疏瘦细,生长在田埂上的野草却郁郁葱葱地绿着,竟然一个冬天都没有冻死。这样的草很多,但不知道叫什么名字。希望我们的农村和农民能如同这草一样,无论世事如何变幻都能顽强地生存下去。

想必草绿花红的春天,道宝河的风景一定美不胜收。

村委主任正在筹划开发旅游,但愿他们能如愿以偿,守住自己美丽的家园。

同类推荐
  • 绿叶对根的怀念

    绿叶对根的怀念

    “失去家园的人,将在何处安身?”这积于岁月,发于无端的感慨,与荷尔德林的名言“人诗意地栖居在大地上”,无意中构成了精神意义上的一问一答。尽管一个是文学界公认的大师,一个是身边的普通朋友,但有条秘密通道,似乎一直在中间沟通着这些共同漂泊的灵魂。或许,正是这种不懈的求索,唤醒了我们血液里骨髓里的故乡情结。
  • 象形2012

    象形2012

    《象形2012》收录了李建春、刘洁岷、剑男、沉河、黄斌、吴晚燕等人创作的诗歌作品,包括:《后工业爱情》、《在武昌城区》、《夹竹桃》、《焚书者》、《雨水的弹奏》、《和儿子谈孤独》、《北京纪事》、《登首象山记》、《失明的小女孩》、《秋夜闻虫声》、《怀念春天》、《雨中过明清石板街》等。
  • 中国古典文学荟萃(庄子)

    中国古典文学荟萃(庄子)

    中国古典文学是中国文学史上闪烁着灿烂光辉的经典性作品或优秀作品,它是世界文学宝库中令人瞩目的瑰宝。几千年来,中国传统文化养育了中国古典文学,中国古典文学又大大丰富了中国传统文化,使传统文化更具有深刻的影响力。
  • 痒痒肉(二十一世纪宁夏杂文丛书)

    痒痒肉(二十一世纪宁夏杂文丛书)

    本书为作者几年来所写杂文集。作者认为杂文是民意的载体。本文所写文章批评了社会的阴暗面,讴歌了社会的新风尚。
  • 湖畔随笔:怀念一棵树

    湖畔随笔:怀念一棵树

    本丛书是杂文学会编选的一系列散文随笔作品集。包括《孤独落地的声音》(赵炳鑫)、《寂静中聆听》(刘汉立)、《你是黄河我是沙》(包作军)、《尘埃中触动的芬芳》(岳昌鸿)、《为你开门》(鲁兴华)、《怀念一棵树》(赵炳庭)、 《温暖的门边》(霁月纫秋)、《一根稻草的重量》(陈志扬)、《一线生命,多少深长》(潘国萍)。
热门推荐
  • 做个英雄也容易

    做个英雄也容易

    平凡但聪明的女子,幸运地踏入了梦想的校园,出乎意料的吸引着王子的目光;幻想的英雄梦,不知不觉中实现,一觉醒来什么都变了,有了超凡的能力,所以不得不担负着责任,能不能分清现实与理想,该不该向他坦白,一切还能回得到从前吗?
  • 轮回天饰

    轮回天饰

    我骑着摩托奔驰在异界大陆上,这里没有科技,只有源力,不过我穿越了,这里就有了。我用土源力铺路,一路驰骋,没有颠簸。我用火源力冲能,气缸爆动,风驰电掣。我用水源力遮阳,乌云漫天,烈阳不照。我用风源力减阻,骑着摩托也能抽烟。我用雷源力传讯,让老婆吩咐御厨做我喜欢的饭。当然我的摩托也是源力做的,所以我也可以把它改造成飞机。可是我为什么穿越?为什么来到这个世上?他们又是谁?六道轮回,究竟是谁的阴谋,谁的黑手!是谁让世界大乱?又是谁让我参与进来?这些我都不想知道,因为我只想自由驰骋……
  • 百位世界杰出的发明家(上)

    百位世界杰出的发明家(上)

    人类的未来充满了希望,明天的世界令我们无比期待。从历史中汲取知识,感悟人生,追求真理,是每个生活在21世纪的现代人的价值取向。在无比灿烂的历史星空中,众多世界杰出人物犹如明烁夺目的明星,让历史的时空如此地浩瀚,并给后人留下了一份极其珍贵的文化遗产与智慧结晶。期望本书能让广大读者,尤其是青少年朋友们,从世界杰出的人物身上,学习与借鉴人生的智慧,创造卓越的人生。
  • 守护甜心之单翼双飞

    守护甜心之单翼双飞

    【不喜勿入,已完结】那一年被人高傲的踩在脚底下,转身成为重生的的起点:华丽归来,却徘徊在光与暗的边缘。生死一念,爱恨交织的罂粟在地狱妖娆盛开,深藏记忆的心血流不止……哪怕是五年五十年五百年,我都愿意为你等下去,直到你回头爱我的那一天。推荐新文《邪妃来袭:王爷,请接招》绝对不坑~
  • 岚月穿越之绝情

    岚月穿越之绝情

    本是豪门千金,不料家族破产,为保家人,被迫与A市第一豪门少爷齐玺订婚,生活一段时间却惊奇发现自己居然来自古代,她现在的老公居然是古代她曾经的对手!这一变故,他们该何去何从......
  • 雨落今晨

    雨落今晨

    一个女大学生和一个小流氓的故事。次日清晨,“本台最新消息,凌晨两点,零点酒吧发生了一场重大斗殴事件,3人死亡,6人重伤,其中一人尸体无人认领……”今晨,落了一场大雨,久久未停。于津晨没来找陈雨落的第三天,雨停了,可是下在陈雨落心中的那场雨再也无法停息。久未放晴的天空,阳光明媚,微风徐徐。没说出的爱,竟成了一生的遗憾
  • 染爱成瘾:腹黑老公请站住

    染爱成瘾:腹黑老公请站住

    豪门千金,一朝破败,落魄缠身……走投无路之际,卖掉自己,却不料,沦为生娃机器……本以为孩子的父亲,是个“无用”的植物人,可以安心完成任务,拿钱走人!却不料,待他醒来,才发现,他躺在床上,只是养“精”蓄锐!!!
  • 给你万千宠爱

    给你万千宠爱

    给你万千宠爱,只因你是我的唯一。烟花易冷,我们易散。珍惜彼此,就算烟花冷了,至少还有你在身边。告诉你的心意吧,趁阳光正好,微风不燥。趁你还年轻,他还未老。【每周二更新】前面写的不好,到后面会慢慢好起来的,谢谢读者的支持。
  • 毕业那年我没有失恋

    毕业那年我没有失恋

    写得不好,不喜勿喷。拿来记录下生活好了。
  • 医生,其实我有病

    医生,其实我有病

    水晨曦作为一个小时候怕爸爸,上学了怕老师,长大了怕医生的姑娘,她不仅喜欢上了一个医生,而且那个医生还是心理医生。水晨曦某日一本正经的对他说:“医生,其实我一直没告诉你,我有病。”闻沉疴抬头看了她一眼,柔声道:“知道你有病,看病请先挂号。”