登陆注册
8049000000036

第36章

一周以后,妹妹突然打电话来,为一周以前和我吵架的事道歉。我说不会把这些事放心上,请她开心过每一天。

可妹妹说她每一天都很不开心,她也知道男朋友将来或许没多大出息,但她不会丢下那男的独自离去。妹妹说哥哥也大不如从前那样容易说话。往往通不上几句话便大声教训。这一次我们谈了很久,最后她淡淡地劝我保重身体。

挂断电话之后,我在窗台前站了许久。窗外下雨了,南方的家里是不是在下雨呢?我突然再次回忆起多年以前偷妹妹钱的那个夜晚,她伤心无助地哭泣。我突然觉得她很可怜,我突然觉得她对哥哥的了解胜过我对她,我突然觉得自己要加倍努力工怍,因为将来假如妹妹不太幸福,她至少还有哥哥可以依靠。

“走西口”的长途电话

文/唐敏

我的丈夫最不喜欢我离开他。他一想到我容光焕发地在外面和文学界的朋友高谈阔论,快乐地东走西游,马上认为自己遭到了抛弃,悲痛万分。买来老酒代饭,然后在厦门的中山路上游荡到深夜。弄得厦门的朋友们都中了他的“苦肉计”,认为我出门不宜太久。

1986年底,我又要离开他去北京开会。行前数日,丈夫的脸就“多云转阴”,抢在我前头也去出差,并威胁我说:“不一定回来送你了。”

到临行前一天的凌晨五点,丈夫终于回来,我拜托他买的漂亮衣服一件也没买来,倒是买了件睡袍,要我别后夜夜穿着睡觉。于是我大发脾气,表示要穿着睡袍去开会,说明我的丈夫连衣服也不给我买。他也大发其火,说我这么难看,简直找不出一件衣服来配我的丑陋。

那天他一会儿要喝羊肉汤,一会儿要吃胖头鱼,极尽可恶可卑之能事。到晚上十点多,我开始收拾行装,丈夫面目可憎地坐在床上袖手旁观,他一会儿说:“瞧,离开丈夫这么高兴,无情无义!”一会儿说:“激动什么?不是明天中午的飞机吗?明天上午来不及整理吗?”惹得我气起来,只顾骂他,把至关重要的一笔钱、一条毛围巾和一包茶叶都忘了收进旅行包。

吵过了零点,他突然宣布他想通了。我问他通了哪一窍,他软沓沓地说:“我把你看透了,你走吧。”我说:“老规矩,我一到就把电话号码用电报打来,你挂长途来。”

“不,这次坚决不给你挂了。”

“不挂就不挂,你别后悔!”

他一声不吭,像条可怜的鼻涕虫,独自先睡。

我望着他给我看的大脊背,心里响起了那支着名的青海名歌《走西口》的歌声:

哥哥你要走西口,

小妹妹也难留。

止不住伤心泪,

一道一道往下流。

如今是小妹妹走西口,哥哥的伤心泪在那里一道一道往下流。我实在憋不住,一个人笑出了声。

第二天上午舒婷、张力、刘小龙和我坐了一部的士去机场,丈夫驾着摩托跟在后边。在安全检查门外,他灰溜溜地和我说声再见,又喊过去:“张力啊!拜托你啦!监督她早点休息!舒婷!刘小龙!拜托你们啦!”

拜托得我心里一软,说:“给我打长途,我一去就把电话号码……”

“不给你打!你别想!”他几乎是恶狠狠地说。

那歌里唱道:

指甲连肉离开了,

我呀离开了你呀,

把鸳鸯活活地拆开了。

可这是只多么恶劣的雄鸳鸯啊!

远远望去,丈夫在关卡外整整矮了半截。

一到北京,就陷入了漫天大雪中,一场又一场的雪把北京弄成了大冰库,望去全是暗淡的肮脏的冰雪,我这个南方人第一次领教了天寒地冻的滋味,一颗心全回到依然短裙飘飘的厦门岛。想到厦门真是天好地好什么都好,唯有丈夫可气。居然断情绝义地声称不给我打电话!

每天关在全封闭的房间内,绝对没有新鲜空气,暖气烧得鼻子出血,眺望高楼下一片空旷的雪地,到王府井一趟没有大半天决回不来。偏偏会议安排的电影被我看到的,不是复仇就是凶杀,从地下杀到天上又杀进海里,《呼啸山庄》压抑得人要发疯。这不是看电影是看一场接一场的噩梦。每天我都从电影场里逃出来。出了梦魇又冷清得可怕。穿上那件睡袍,周围没有一点人声,躺在床上体会被抛弃到“西伯利亚”的悲伤。可是在那碧绿而温暖的南方海岛上,丈夫这阵子一定以为我怎么热闹,怎么快活,怎么把他遗忘!可是房内唯一带着温暖颜色的橘红色电话机却沉默着。

这样憋呀憋呀,憋到12月31日的中午,袁和平和张力要去丰台钉鞋钉,我连忙请他们代我给丈夫打个电报。

我写“新年好!”又写“北京大雪满城”,再写下去就十分可怜了:“想起你就温暖”;写到“日夜盼归厦门”时,觉得自己软得不行了。要不要写上电话号码呢?想到丈夫那副踌躇满志的模样,自己的威风一点也不剩了。于是便不写。被袁和平他们一催,匆匆地写上“新年愉快”。

这个电报就成了这个样子:“新年好!北京大雪满城,想起你就温暖,日夜盼归厦门,新年愉快。”

袁和平和张力在邮电局研究了一番,把最后四个字改成“祝你吉祥如意”。于是电文才通顺起来,让人看得懂了。

正月里娶过奴,

二月里走西口,

早知道你走西口,

不如咱们二人不成亲。

古时候的妇女多么可怜!而现在电报却可以传达我的情绪,在新年来临之前,让他能知道我过得不快活,心情是苦闷的,我的心就会好受一点,我一苦闷,丈夫当然会快乐起来。从古以来,女人的心啊,都是这样。

这么一想,丈夫变得遥远极了,连他的模样都记不清了。真是“止不住的伤心泪,一道一道往下流”。

从1月2号晚上开始,我就来劲地等长途电话。不是等我的电话,是帮舒婷等。舒婷等,我在旁边帮等,张建萍知道了,也说“舒婷有事尽管去,我们帮你等”。

2号、3号,到4号晚上的十一点了,舒婷还是没有等到她丈夫的长途。我们就算她那封航空信最迟要几号到鼓浪屿,舒婷说:“仲义从来没有误过事,一定是我的小思病了,他没办法出来挂长途!”一听到电话铃响,三人都会同时从床上蹦起来。

大羊离开羊群了,

满山跑呀,尕羊羔没吃的奶了。

今牵、明牵、每日里牵,

夜夜的晚夕里梦见。

我们三个人都得了怀乡病。“一溜儿山,两溜儿山,三溜儿山,一千一万溜儿山”,儿子啊,丈夫啊,女人的心啊!“指甲连肉离开了”啊!

这时候不苟言笑的李海音来敲门:“唐敏电话!挂在我房间。”我的?三个人笑起来,说一定又是诈骗电话。那几天开会的人被冰雪封在楼里无聊透顶,于是风行起各种电话诈骗来。“真的。长途电话!快点!”李海音喊。

“舒婷,大概是你的电话来了!”

舒婷飞快地去又飞快地来,说:“真的是你的!你家先生打来的!”

我好像中了头奖一样,穿着那件拖到地上的睡袍跌进隔壁房间,张建萍又把大衣摔过来。舒婷近上来说:交代你家先生明天去鼓浪屿看看小思,没有生病就叫仲义不要打电话来,我后天就回家了,等等等等。我抱起电话喊:“我是唐敏!”

“你为什么不在电报上打电话号码?我挂了五天了,挂人工长途台!天天晚上从七点半等到十一点半!”

“你不是说不给我挂吗?”

“你是个傻瓜!”

时间一下子飞走了二十分钟。我对着话筒最后喊:

“你要到机场来接我!不准勾引别人!我要拿把刀杀死你!”

然后好像登上了珠穆朗玛峰一样回到房间。我先生向舒婷和建萍问好!他明天马上去看小思,叫仲义后天在轮渡码头接太太!

舒婷颓然地倒在床上,说:“仲义的电话来不了了。”

我这才想到,两位丈夫都在厦门拼命地痛苦地拨电话。可是线路让我们给占了!我在那儿大讲特讲之际,舒婷肯定是心急如焚得要透不上气了。

这时,电话铃惊天动地地响起来。到底是诈骗的电话,还是舒婷的长途?舒婷说:“我不接了!”我说:“我也不接。”张建萍起床来接,很冷淡地问:“找谁?”

“唐敏?不在!舒婷?喂!你先讲你是不是长途电话?”

很快地,张建萍说:“唐敏!你的!又是你的长途!”

我又听到了丈夫的声音,再一次喜出望外!

“你不是打过了吗?”

“挂了五天才打通一次,不甘愿!又跑到自动拨号台,一拨,就拨通了,好高兴!”

于是这个电话舒婷也讲了,建萍也听了,我再也想不出要说的话。三个人笑眯眯的,好像吃了“十全大补丸”。

哎呀!长途电话万岁!

走路哥哥要走大路!

万不要走小路。

大路上人儿多,

拉话哥哥解忧愁。

这时候,陈仲义发出的“家中三人皆平安”的电报,正从厦门向舒婷渐渐走近。

几天后,回到了家。小圆桌上铜质的台灯前放着我的电报,上面有一叠电话收据,四张一角钱的消号费,还有一张三元多,一张五元多。我说:

“太便宜了,才八元多,八十元也值得!”

这篇文章好像一幕爱情轻喜剧。从头至尾都让人感受到一种喜滋滋的气氛。作者笔下的“丈夫”会小心眼地赌气但总是输给“我”,在“我”出差的时候“他”又露出一副可怜的遭到抛弃的样子,当然,贴心的“他”总不忘对“我”的出差表示担忧……几个女人在宾馆等候电话的过程也非常具有喜剧色彩,各有各的个性化的言语表现。丈夫得意洋洋,请我去吃饭。坐在那小小的店里,吃着家庭风味的饭菜。风吹来暖洋洋的,冰雪成了消逝的噩梦。温暖的厦门,安静的厦门,情意绵绵的厦门。

我们俩相对看着,笑眯眯的。

“指甲连肉离开了,我呀离开了你呀,把鸳鸯活活地拆开了。”

再见初恋情人

文/吴淡如

我们还是把“恋爱失败”这个习惯用法,改成“恋爱结束”吧!结束的恋情未必失败,如果很多年后,你以美丽而优雅的姿势,回眸一瞥,你会惊讶地发现,没成功的也很美丽,对你的人生很有创造力。

如果有一天我们还能在街头相遇,你将以什么方式招呼我,而我,该用怎样的表情辨识你?

在我心中,这一直是个既酸又甜蜜的问题。

很多年过去了,我已经不复当年的天真任性,但是,总想用一点天真、一点任性来盘算这个假设性的惊奇。

我想我还是会有些慌张,因为措手不及地在你熟悉的眼睛中看见以往,然后想起当初自己竟然也会有阴晴不定的少女脾性。曾经因你一句无心批评而天地变色,为了想和你天长地久而处处挑剔。

想起我曾那么斤斤计较,你会不会一日比一日不爱我,担心万一你该先死或我该先死的问题。

想起我曾因你称赞其他女子的美丽而充满醋意,仿佛童话里那个每天对着魔镜顾影自怜的巫女。

想起你我都曾再三翻阅的那本诗集;想起初读“寒冬过了就是春天,我用一生来等你的展颜”时,莫名的悸动与狂喜;想起我如何将我俩的假想结局写成第一篇爱情小说,想起……

我像个汲井的人,本想用记忆细细的丝绳打水,却打起滔滔不绝的我和你。日子正当少女时,多么先天下之忧而忧啊,十八岁便想尽我们八十岁的人生问题。

结果因为这种“生命中无法承受的重”而分手。分手的理由早已烟消云散,大概只是因为一些芝麻绿豆之中都孕育着巨大的火药库,因为我们把未来想得太多太多,并不明白:爱是期待越多挫折就越大的事情。

你,长胖了没有?结婚了没有?头发掉光了没有?我的想象力有时有点恶毒,但一定比不上时光这个千变万化的魔术师。

我想我一定希望在“偶尔”碰见你之前,把自己修饰得好一点,不让你看见,这个女人的脸上写着疲惫、眼睛中带着忧愁、嘴角已稍显疲惫的往下垂……

我像个汲井的人,本想用记忆细细的丝绳打水,却打起滔滔不绝的我和你。

结束的恋情未必失败,甚至可以是很美丽的,作者以一个回忆过去爱情的女子的口吻细说从前种种。冷静自制的抒情里有怀念,有惋惜,也有忧伤,但毫无怨怼。这种心情既酸且甜,抱着对命运的好奇与惊诧;这种心情尽管忧伤,也是明朗的忧伤:过去的风花雪月、欢喜哀愁都已是云淡风清,这种心情,已带有一个成熟女子清澄的知性美。没有一个女人在忽然遇见初恋情人时,希望看到他幸灾乐祸的眼神。不,他绝对不可以说:还好我当初没有选择你……

你会希望是“惊鸿一瞥”,唤起他心中的骚动,为什么没选择你呢?为什么?

其实我并不希望再续前缘。我怕捡拾过去的渣滓,再次放进嘴中咀嚼。

但总希望你看我的眼睛眷恋多一些。否则,深情的眼眸宁愿不看你。

其实我觉得,人慢慢变老未必不是好事。我开始能够体会年轻时所犯的错误,能够心平气和地凝视过往岁月,明白当初啊当初,你我的任性坚硬得像钢锤,而我们仓皇而匆促的海誓山盟只是水晶,哗啦哗啦,被你我合力敲碎。

现在懊恼有些迟。但如果能再遇见你,我愿意像个很久不见的老朋友一样,和你谈谈这些事,至少,消除一下一直隔在你我之间的迷雾。

如果有一天我们在街头相遇,我想我愿意轻声对你说出多年前一直不曾说出口的:对不起。

寻找初恋情人——也寻找最原始的、还没放进爱情染缸时的自己。我相信,是世界上最美丽的事之一。

康乃馨

文/哑鹤

从北京回来度假的捷说要在5月的第二个星期天——母亲节,给母亲一份最由衷的祝福。

由于她第二天就要返京,于是她想将她所有的祝福都倾注在一束康乃馨上。当她问及花店的所在时,我向她讲起了那朵在情人节买来的,不属于爱情,倾满了真诚的红玫瑰。我说捷,我这朵玫瑰是从“耕牛”买的。

她热泪盈眶,她说鹤我就去那儿吧,订一束最美的康乃馨送给妈妈,也想感受一下那年轻老板的真诚。于是,我带她到了花店。那时年轻的店主正在门前享受阳光,见到我们他很自然地笑了起来。“你们好!”他说。

同类推荐
  • 相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    柳亚子:“曼殊所有的作品是非食人间烟火人所能及。小诗凄艳绝伦,无世俗尘土气。”周作人:“他(苏曼殊)的诗文平心说来的确还写得不错,还有些真气和风致,表现出他的个人来……说曼殊是鸳鸯蝴蝶派的人,虽然稍为苛刻一点,其实倒也是真的。曼殊在这派里可以当得起大师的名号。”印顺大师:“中国有两大诗僧,前有佛印,今有曼殊。”
  • 感动中国的名家散文:闲言絮语

    感动中国的名家散文:闲言絮语

    《感动中国的名家散文》之“闲言絮语”收录了当代名家的散文佳作。作者就像拉家常一样述说着生活的闲言絮语,他们闲话做人,纪事童年,他们对男人对女人有着截然不同的看法,他们对失恋各有态度,对生死另有认识……
  • 人生真谛

    人生真谛

    《哲理美文·人生真谛》荟萃了近百年来中外著名文学家、哲学家、思想家、成功家等有关人生的哲理美文,深刻揭示了人生的真正意义,闪烁着思想的光辉,是指引我们人生道路的耀眼航灯。这些名篇佳作在思想性和艺术性方面都代表了世界的最高成就,具有广泛而深远的影响,深受广大读者喜爱,极具收藏价值。这些作品不仅为我们提供了一个可供欣赏、学习和研究世界哲理美文的范本,更使我们站到了巨人的肩上,展望未来,不断思索。充实和开创真正的人生。
  • 墨染时光梦笔寒

    墨染时光梦笔寒

    本丛书为经典阅读类图书,将20世纪初至今大约百年间中国最具代表性的美文作家的代表作选编成书100册(第一辑25册)。该丛书由桂晓风组织编写,拟请王蒙作序,陈忠实、莫言等知名作家及国内多家畅销期刊主编推荐,每册约10万字,包含美文赏读、作家档案等内容。该书除有文化积累和历史传承价值,还兼具陶冶青少年读者性情、培养其品格、抚慰其心灵的特点,以其经典性、权威性、实用性可望成为经久不衰的“中国美文经典阅读范本”。
  • 走进唐宋诗词

    走进唐宋诗词

    本书主要为高等学校非中文专业而又喜爱唐宋诗词的学生而编。全书共分八章,分别例出了初唐诗、盛唐诗、中唐诗、晚唐诗、北宋词、南宋词、宋词等时期的经典诗进行赏析及点评。该书可以作为高等学校非中文专业学生提高素质教育的选修课教材,也适用社会上有同类需要的读者。
热门推荐
  • 总裁大大的单纯小娇妻

    总裁大大的单纯小娇妻

    阳光明媚,走在樱花树下随处可见的樱花飘舞着,向晴雪和北宫炫在着樱花烂漫的时刻相遇,两个人同时对对方一见钟情。向晴雪刁蛮任性,北宫炫抱着向晴雪的腰淡淡的说:“我老婆刁蛮任性是我宠的;她要什么我给什么,她负则貌美如花我否则挣钱养家。”
  • 人皇修仙传

    人皇修仙传

    人皇重生,却沦为凡人世家的公子,秘宝现世,家族被灭,这一切是机缘巧合,还是早有预谋?身世成谜,亲情瞬间变为爱情,秦枫又该如何决断?前世因果,今生再现,何去何从?天地暴动,人族积弱,面对万族强者,是该妥协还是奋起抗争?神秘的高手接连现身而出,扑朔迷离的缘由竟然直达上界,究竟是该杀出一条血路,还是等待再次轮回重生?路在脚下,该怎么走,又会通往何方?
  • 简化杨氏太极拳

    简化杨氏太极拳

    目前谈及传统扬式太极拳,主要是指杨澄甫定型的85式拳架。这套拳架舒展简洁,结构严谨,身法中正,动作和顺,轻灵沉着;练法上由松入柔,刚柔相济,具有独特的技术风格和很高的锻炼价值,因此它深受广大群众喜爱。
  • 丹武风暴

    丹武风暴

    一个本是天才,却沦为采药小童,一位丹道大师被看作混吃等死的炼药疯子。大争之世,武道昌盛,被世人视为神经和傻帽的一老一少,却稀里糊涂的把整个天下搅了个底朝天。“弹指间天崩地裂,挥手间日月无光,笑谈间一统苍茫,吾乃……”“别臭屁了,啃块儿番薯,洗洗睡吧!”采药小童瞥了眼自称圣皇的家伙,递了块儿番薯过去。“谢谢…”完事儿…“还有吗?”
  • 金刚般若论

    金刚般若论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 美夫临门之乱世女暴君

    美夫临门之乱世女暴君

    【正经版简介】她是现代黑道神秘首脑,身负血瞳异能,强大冷血,是多国想要联手击杀的危险人物。她是南渊国太傅庶幺女,懦弱胆小无能,人尽可欺,是在刑场上吓死过去的无名鼠辈。一着不慎,满盘皆输,从未败过的夜祈欢死在了自己亲手养大的少年手上。一朝穿越,风云变色,睁眼昂首之际,一把血淋淋的大刀迎面而来!赤眸现,异象生,天下惊,枭雄起;四国令,浮元乱,内廷斗,沙场寒;苍生凉,锦衾暖,众男心,谁可赢?但看她颠覆惨境、指点江山,从刑场爬起,入仕成相,入营成将,出南渊踏东霄,收西凛夺北轩,复山河聚民意,携美男游江湖。【邪恶版简介】她不是好人,她霸道独裁,她口味奇特,她恶趣味浓重,她大女子主义泛滥,所以她来到了女尊世界。这里可以施展抱负,可以找到对胃口的人,还可以不用大姨妈生孩子,最主要的,美男真的很多款,可为什么都惹不起?要不起还躲不起?不过躲不是问题,她眉目威严,眸光温柔,振袖一挥,朕来做园丁,种花养草!注:本文绝对的女子为天系穿越古风女尊文,设定奇葩,三观不正略重口,不喜勿入!主打宠文,男主身心干净,男强女更强,古代权谋微玄幻,爽文无限,喜欢的妞儿请入坑!兴趣之作,静候知音,意见可参,喷子勿扰!
  • 灵域寻

    灵域寻

    修炼七年无果的少年遇上全能异法者,杀人放火除恶棍,探宝寻龙闯天下。这个世界,我龙逆来了......
  • 一世长安:纤弱女子江湖情

    一世长安:纤弱女子江湖情

    一场大火,将叶家小姐叶倾晨的记忆全部抹去。家族落败后,她只想在这个世上求得一方立锥之地,奈何命运的齿轮将她推到风口浪尖上。只有六岁的叶倾晨被“江湖骗子”樊鹤翁收留,从此跟着这个骗子师父游戏江湖。幼年时皇帝亲定的姻缘,命叶倾晨嫁给全天下最有权势的千羽家族。从此,叶倾晨成为了千羽氏掌门人千羽寒的未婚妻,她和千羽寒的相遇是命中注定。两人在一番波折中相知、相恋。然而,叶倾晨没想到,在平静无波之下,却步步暗藏算计与杀机。 太子妃、皇后,乃至最后的女皇,满眼的繁华又如何能人叶倾晨的眼?她不过是想守着自己的爱人,一直到白头,一世长安。 看一个小小弱女子,在血雨膛风的江湖中,如何走上权力和爱情的巅峰!
  • 我在异界逆袭中

    我在异界逆袭中

    因为一次好奇意外,跟踪我的恶魔妹妹,到了另外一个世界,被逼迫加入团队,做任务,然而,慢慢的,从前胆小懦弱任人欺负的我,变得自信满满,有仇必报。从前女生视而不见的我,现在周围女神围绕着,养妹吃醋,就连我的上司美丽高冷的女王都和我拉扯不清……
  • 龙神创始

    龙神创始

    宇宙的主宰,混沌的开创者五彩神龙,一次神秘的阴谋下被无数强者击杀,大战整整一万年终于被击溃,在陨落的瞬间五彩神龙决定封印自身修为化作紫光消失于混战,从此世上再无神龙出世,直到然紫月的出现五彩神龙成功转世,这一世修为尽失,甚至连记忆也破碎,然紫月该如何面对自己这样的身世呢?