石窟衰老，文物多病
敦煌莫高窟，始建于前秦建元二年（366年），历经十六国、魏晋南北朝、隋、唐、五代、宋、西夏和元代，经过上千年连续不断开凿，形成了长达1700多米的石窟群，保存至今的洞窟共有735个，其中有彩塑、壁画的洞窟492个，共有彩塑2000多尊，壁画45000平方米，此外，藏经洞还出土了5万余件文献。它既是规模宏大的文化遗存，也是绵延千年的艺术画廊。
然而，这些令无数人折服、赞叹的彩塑、壁画，都是用泥土、木材、麦草和普通颜料制成的，极为脆弱，极易破碎、断裂、脱落、变形、褪色。有些彩塑、壁画，经不起一点儿磕碰、损伤。
以泥草为主要材料制成的艺术品，能以较好的面貌保存千余年，已是个不小的奇迹了。但是，风沙的侵蚀、雨水的渗入，加剧着石窟的衰败；盗窃、刻画、居住、烟熏等人为破坏，使塑像、壁画惨遭蹂躏。最近100多年，随着自然、人为破坏的加剧，莫高窟崖体侵蚀、洞窟坍塌、塑像断裂、壁画脱落问题日益突出。特别是壁画的脱落、起甲、酥碱、疱疹、空鼓、霉变、褪色，已成为久治难愈的顽症。到现在，莫高窟的所有洞窟都不同程度地存在着各种病害。尽管专业人员坚持不懈地进行了富有成效的治理，也挽救了大量彩塑、壁画，但是，石窟整体衰老的大趋势难以逆转。
敦煌研究院院长樊锦诗最近在接受记者采访时表示，作为一种用脆弱材料制成的脆弱艺术，要实现永久保存是很难的。它就像一个人一样，有生有死。我们所能做的，只是使它延缓衰老、延年益寿，尽可能完整、真实地传给子孙后代。
游客猛增，威胁加剧
莫高窟的名气越来越大，到敦煌旅游的人越来越多。这其中许多人千里迢迢甚至不远万里慕名而来。自1979年对外开放以来，国内外游客逐年增长：1984年突破10万人次，1998年突破20万人次，2001年突破30万人次，2004年达到43万人次，2005年又增加到47万人次！迄今为止，莫高窟共接待了80多个国家和地区的游客，总数已经超过400万人次。随着人民生活水平的提高、对外开放的扩大、交通条件的改善，到敦煌旅游的人还会继续增加。
监测表明：由游客参观造成的窟内温度、湿度以及二氧化碳的变化，打破了洞窟原有的恒定环境，已经成为导致壁画病害的重要原因。敦煌研究院曾在体积为143立方米的第323窟作过一个试验：40名学生在窟内滞留37分钟，呼出的67%的水汽、52.3%的二氧化碳留在了窟内。窟内二氧化碳因此升高了5倍，空气相对湿度上升了10%，空气温度升高了4℃。而这些都会侵蚀壁画，使病害加速发展。
游客参观对洞窟的不利影响已被科学试验所证实。而参观的季节性、时段性则在很大程度上加大了这种不利因素的影响。游客的过于集中，使一些洞窟常常处于过度“疲劳”状态。据统计，游客多集中在七、八、九三个月。3个月的游客，占全年游客的65%左右。旅游旺季，日接待游客有三五千人，“五一”“十一”黄金周期间则要超过5000人。一天当中，又集中在上午10点到下午3点那有限的几个小时之内。
那么，莫高窟是否有这么大的接待能力呢？在有彩塑、壁画的492个洞窟中，面积在100平方米以上的大型洞窟只有18个，83%的洞窟面积在25平方米以下，容量十分有限。
这也难怪，古人开凿这些洞窟是用来礼佛的，而不是供人参观、发展旅游的。作为遗址博物馆，它们又不具备现代博物馆应有的功能。
这么狭窄的空间，一下子塞进那么多游客，怎么受得了？
就这样，游客一拨拨进去，一拨拨出来，室内温度、湿度、气体常常处于变化之中，洞窟难得有“喘息”的机会，对彩塑、壁画的潜在威胁难以排除，实在令人担忧。
有人预计，在未来几年内，年游客将超过100万人，游客日流量也会超过万人。需求与可能之间的矛盾会更加突出。
莫高窟现在被评为“中国最值得外国人去的五十个地方”之一，但是，对于不堪重负的莫高窟来说，实在无力再敞开胸怀，来者不拒了！
年迈的石窟，衰变的国宝
1000多年的沧桑岁月，莫高窟蒙受了过多的苦难。它就像一个饱经风霜的老人，已经进入垂暮之年，再也经不起任何磕碰、损伤了。
对莫高窟的任何破坏，都将是毁灭性的，而自然的破坏往往是在悄悄进行的。敦煌研究院的专业人员曾将1908年、上世纪40年代、最近的照片与洞窟文物比较，看到壁画的衰变，无不感到惊讶。第156窟前室北壁曾有墨书《莫高窟记》，专业人员在20世纪60年代抄录时还清晰可见，现在已经从人们的视线里消失了。第3窟东壁的“施财观音”，在20世纪三四十年代依然清晰，如今已经漫漶不清了。第259窟是北魏时期雕凿的，其中的一尊彩塑面露含蓄、迷人的微笑，引起许多人的关注。有人把它的微笑比做达·芬奇名画“蒙娜丽莎”的微笑，而实际上它的创作年代要比蒙娜丽莎早了近千年。就是这尊彩塑，膝盖部分的泥土已经剥落，草坯也露出来了。它的微笑还能保持多久，谁也不敢断定。第285窟中有一块题记，记载了洞窟的开凿年代，是莫高窟最早的明确纪年，极为珍贵，但现在有一半文字已经消失。类似这样的衰变，在很多洞窟的很多彩塑、很多壁画上都程度不同地存在着。
而让这些疾病缠身的洞窟再对游客开放，就像让病入膏肓的病人做剧烈运动一样危险。但是为了满足游客的需求，管理部门又不得不勉为其难。
莫高窟的洞窟虽然为数众多，但是，既有代表性，又有观赏性；既可反映不同时代艺术风格，又具备开放条件的洞窟并不很多。有些洞窟是游客非看不可的，又不能不开放。这样，有一些洞窟由于过度利用，长期得不到“休息”，其“身体状况”尤其令人担忧。
保护文物与旅游开发的矛盾，鲜明地摆在人们面前。
依法管理，科学规划
对洞窟及彩塑、壁画的变化，有关部门给予了密切关注；对影响这些变化的原因，有关部门进行了分析研究。就连窟区停放车辆增多、排放尾气增加、人员活动产生震动等因素对洞窟的影响，也被注意到了。
最近20多年，莫高窟的保护进入科学保护阶段。在危崖加固、壁画病害机理研究及修复技术、环境监测、风沙治理、壁画数字化等方面取得了一系列成果。
樊锦诗院长告诉记者，经敦煌研究院建议并协助，甘肃省人大常委会于2002年12月审议通过了《甘肃省敦煌莫高窟保护条例》，从2003年3月1日起施行。这是甘肃省第一个保护文物的地方性专项法规，它的颁布实施标志着敦煌文物保护、管理迈上了法制化轨道。
此外，敦煌研究院还与国内外研究机构合作，编制了《莫高窟保护总体规划（2006～2025）》。未来20年，莫高窟的保护、研究、利用、管理都将在科学的指导下进行。
所有这些举措，对莫高窟的保护将产生深远的影响。
保护与利用：如何兼顾
莫高窟面临两难境地：既不能以牺牲文物为代价换取旅游业的发展，又不能因保护文物而将远道而来的游客拒之门外。
如何才能将有效保护与合理利用结合起来？樊锦诗院长认为，莫高窟的开放，要体现科学、合理、和谐、适度的原则。
为此，敦煌研究院有针对性地采取了许多相应对策：
参观实行预约、预报，分时段、有计划地接纳游客，科学疏导分散游客，防止无序涌入，降低洞窟利用强度。在旅游旺季，如果没有预约，将不能如愿参观石窟。
对开放洞窟实行“轮休”制度，给开放过度的洞窟提供“喘息”的时间。
增设旅游线路、景点，合理安排参观时间，分流游客，避免游客过于集中、拥挤。
采取措施尽可能减少游客在洞窟内的停留时间。
……
据介绍，莫高窟现已开辟了藏经洞陈列馆、陈列中心，还准备开放北区僧侣居住、修行的洞窟，将上中寺辟为院史陈列馆。这些措施将分散部分游客，减轻洞窟拥挤压力。
在全国政协十届一次会议上，政协委员樊锦诗提出了“建设敦煌莫高窟游客服务中心的建议”。按照设想，这将是个功能齐全的服务中心：里面有序厅、影视演播厅、洞窟虚拟漫游厅、展示陈列厅。游客到了这里，可以全面了解莫高窟乃至整个敦煌地区的历史文化，通过虚拟漫游的方式观看典型洞窟，掌握比一般参观更加丰富的信息。在这里参观之后，游客再去参观洞窟，只需较短时间就可以满意而归。这将在很大程度上解决保护与开放的矛盾。
莫高窟可以延年益寿吗？人们都会提出这样的问题。现在我们可以说：当各种有效措施落实到位，莫高窟就可以延年益寿。而要让莫高窟延年益寿，还有大量工作要做。
樊锦诗院长对记者说，对莫高窟等珍贵文物的开发利用，决不能竭泽而渔。在保护好的前提下才能利用。而要把它完整地、真实地交给子孙后代，我们这一代人责任重大。
（原载2006年9月20日《光明日报》，被光明日报评为好稿）
