诗人孔木很长时间没有写诗了。这天，他坐在写字台前想写首诗玩玩。然而，独对稿纸苦思冥想了老半天，也没能写出一个字来。孔木就自言自语地说，既然我的诗情花一样枯萎了，真还不如去参加县长的选举呢！
这样说着，孔木果真就来到县人代会上，参加县长的换届选举了。选举是差额选举，除了孔木，还有一个侯选人是常务副县长。孔木就觉得没多大希望，自己连诗歌都写不好，怎么会当上县长呢？可没想到选举结果出来后，孔木偏偏就当上了县长。孔木上班的第一天，让秘书小赵找来一大堆材料，然后把自己关在办公室里，就认真地看起来，自己以前是写诗的，当官的这套业务不熟，必须先熟悉熟悉情况，好进入角色呢！也许是太投入了，孔木没觉多大功夫，就响午了。该吃饭了！孔木看看表，就闪过来这样一个念头。
这个念头刚一闪过，他就发现自己不是坐在县长办公室里，而是坐在了全县那家唯一四星级涉外饭店的雅间里了。眨眨眼再看一看左右，巨大的餐桌前依次坐了一大圈人，副县长们，县直主要科局的头头们，社会各界的知名人士。他们都笑容可掬地端杯等着向新任县长敬酒呢！大家敬酒是件好事，孔木就端起杯子一饮而尽。大家就欢笑着，呐喊着，觥筹交错，推杯换盏，你来我往，气氛空前热烈。孔木未当县长以前只听说过这家四星级饭店，可从没机会来此一游。现在这机会来了，干嘛不放开酒量豪饮一番？于是，凡是敬酒的，他来者不拒，一人一杯，公平合理。不知喝了多少杯酒，不知上了多少道菜，反正孔木早就晕眩了。
等他明白过来以后，他已躺在宾馆的总统套间里了。他觉得头疼欲裂，口干舌燥，他想爬起来找杯水喝，却觉得身旁有一堆软乎乎的东西，仔细一看，是个人，是个女人。他就吃了一吓，再一看自己，连忙裹紧了被子，遮上了自己的身体。那女人却打一个大舒展，咯儿咯儿地笑起来，如一曲婉转的歌儿。县长大人，你也真是。你跟我舞也跳了，鸳鸯浴也洗了，这会儿怎么就害起臊来了？别说了，孔木就烦躁地一摆手，我喝多了，不喝多了可不这样！女人就不说了，又水一样漫过来，浸湿了孔木的身子。孔木推开女人问，现在什么时侯了？快夜里十一点了，女人答。不行，我得回家！
孔木就穿好衣服，坐上了等在宾馆外面的“奔驰６００”。“奔驰”在县郊的一栋别墅前停下了。孔木问司机小钱，咱们到这里干什么？小钱说，县长，这就是你的新家呀！孔木就很高兴地走进了新家。妻子还没睡，她正和儿子玩电脑。妻子见他回来，也不顾儿子在场，一股风一样就扑到了他的怀里，激动地告诉了他一连串的喜事：她又重新安排了工作，进了税务局，比原来呆得工厂强多了；儿子今天也进了重点小学；原来一室一厅的房子也换成了现在的两栋小楼。妻子絮絮地说着，把孔木领进了一间屋子里，看，这是你的书房，这是文化局下午送来的书橱和书籍，还有那台电脑，这回你可有一个写诗的好环境了。孔木挣脱了妻子，看看她脸上的皱纹和发胖的身子，打了个哈欠，怎么女人说老就老了呢，就像夏天的韭菜，刚吃了一茬，下一茬就老得像草一样了。不行，我得换换，换谁呢？就换电视台那个播音员小孙吧。
后来，孔木还真就把妻子换成了小孙。那天，开完全县经济工作会议，小孙来采访他。中午孔木在招待所设宴招待。小孙那天喝了点酒，粉脸含春，一如国际影星巩俐千娇百媚。孔木说，小孙你给我唱首歌吧，小孙就唱了一首《真的好想你》；孔木说，小孙你给我跳个舞吧，小孙就跳了一曲孔雀舞；孔木说，小孙你做我的情人吧，小孙就做了孔木的情人。在孔木郊外的别墅里，当小孙依偎在孔县长的怀里时，孔木说，小孙，我给你写过１０首情诗呢！小孙说，孔县长，写情诗不如来点实际的，你送我出国深造吧！孔木就沉吟了好一会儿，然后点点头，好吧，我送你出国！说完，孔木就把小孙摔在了席梦思上。后来，小孙真的就出国了，而孔木在他县长任期刚满一周年的时候，却被上级停职检查，关了进去。在那个昏暗潮湿、恶臭扑鼻的小房间里，已经不是县长的孔木狠狠地用脚揣着水泥墙壁，号啕大哭，早知如此，我还不如在家写诗呢！
哭着哭着，孔木就一激凌，发现自己真的又回到了写字台前，正在苦思冥想他想要的诗句。床上，他的妻子和儿子早已发出了高一阵低一阵的鼾声。
